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GUÍA DEL LECTOR 


En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales 


personajes que intervienen en esta obra: 


AMBROSE (Nora): Buena amiga de Janet White. 

ANN: Hermana de Joyce. 

BEATRIZ: Una de las jóvenes asistentes a la fiesta juvenil. 

BENFIELD (Charlotte): Joven muerta extrañamente. 

BUTLER (Judith): Amiga de Ariadne Oliver. 

DRAKE (Rowena): Típica dama de carácter organizador y mandón; en su casa es 


donde se celebra la fiesta juvenil. 


di 
EMILYN: Directora del colegio de la señorita Whittaker. 
FERGUSON (doctor): Médico del pueblo donde se desarrollan los hechos. 
FERRIER (Lesley): Amante de la tabernera Griffin; muere asesinado. 
FULLERTON: Abogado de los intereses de la señora Llewellyn. 
GARFIELD (Michael): Joven arquitecto, de ideas profesionales avanzadas. 
GORDON (Pete): Acusado de la muerte de Benfield. 
GRIFFIN (Harry): Propietario de la taberna «El Cisne Verde». 
HUDD (Thomas): Acusado de la muerte de Benfield. 
JOYCE: Jovencita con ganas de figurar cuya muerte desencadena los hechos. 
LEAMAN (Harriet): Mujer de limpieza. 
LEOPOLD: Hermano de Joyce. 
LLEWELLYN—SMYTHE: Señora fallecida en circunstancias misteriosas. 
MIRANDA: Joven y hermosa hija de Judith, de carácter dulce y romántico. 
OLIVER (Ariadne): Escritora de novelas policíacas, muy amiga de Poirot. 
POIROT (Hércules): El célebre y bigotudo detective belga, de deducciones brillantes y 
acertadas. 
RAGLAN (Timothy): Inspector de policía, buen amigo de Poirot. 
REYNOLDS (señora): Madre de la desgraciada Joyce, Ann y Leopold. 
SEMINOFF (Olga): La chica au pair de la señora Llewellyn; desaparecida. 
SPENCE: Superintendente de la policía, ya retirado; es buen amigo de Poirot. 
WHITE (Janet): Bella joven asesinada. 
WHITTAKER (señorita): Maestra de escuela. 


A. P. G. Wodehouse, cuyos libros y narraciones han iluminado mi vida durante 
muchos años. Quiero con esta dedicatoria también demostrarle mi complacencia por 


haber tenido la amabilidad de decir que disfruta con la lectura de mis novelas. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Ariadne Oliver se había unido a la amiga en cuya casa pasaba una temporada, Judith 
Butler, con objeto de ayudarla en los preparativos de una fiesta juvenil que iba a 
celebrarse aquella misma noche. En aquellos instantes, la casa era imagen verdadera de 
una caótica actividad. Varias mujeres de carácter enérgico entraban y salían de las 
habitaciones, moviendo sillas, pequeñas mesas, jarrones de flores y amarillas calabazas 
que colocaban estratégicamente, en puntos previamente estudiados. 

La víspera de Todos los Santos era la fecha señalada para la reunión, en la que 
participarían muchachos y muchachas de edades comprendidas entre los diez y los 
diecisiete años.* 

La señora Oliver, apartándose del grupo de personas más nutrido, apoyóse en una de 
las paredes de la estancia en que se encontraba. Tenía en las manos una gran calabaza 
amarilla, que examinaba con ojo crítico. 

Hizo un movimiento de cabeza para apartar de su frente, muy prominente, un mechón 
de grisáceos cabellos. 

—La última vez que tuve ocasión de contemplar algo igual estaba en América. Fue el 
año pasado. A centenares. Por toda la casa. Nunca había visto tantas calabazas juntas. 
La verdad es que nunca supe la diferencia que existía entre una especie de calabaza y 
otra. A ver... ¿Cómo se llama ésta? 

—Lo siento, querida —dijo la señora Butler, un segundo después de haberle pisado a 
su amiga un pie. La señora Oliver se apretó más contra la pared. 

—La culpa ha sido mía —declaró—. Ando siempre por en medio. Me he quedado 
encantada al ver tantas calabazas, de la especie que sean. He pensado en las que estuve 
contemplando en las tiendas, en las casas particulares, con velas o pequeñas lamparitas 
en su interior, o ensartadas con un hilo. Muy interesante todo, en realidad. No se trataba 
entonces de la tradicional reunión de la víspera de Todos los Santos. Lo otro fue el Día de 
Acción de Gracias. Ahora asocié esas calabazas con dicha víspera, que tiene lugar a 
fines de octubre. El día de Acción de Gracias viene mucho después, ¿no? ¿No es por 
noviembre, hacia el día tres? Concretemos... El día treinta y uno de octubre es la víspera 


de Todos los Santos, ya señalada. Al día siguiente, en París, la gente acostumbra visitar 





! Hallowe'en: Es la vigilia de Todos los Santos, que un día estuvo asociada, especialmente en Escocia, con ciertas y 
agradables supersticiones, hábilmente extraídas del famoso poema de Burn « Hallowe”en ». Esta noche los jóvenes 
(solteros y solteras), por la observación de ciertos ritos, suponen que sus futuras esposas y maridos les serán revelados. 
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los cementerios para depositar flores en las tumbas de sus familiares y amigos. No es una 
fiesta triste. Todos los niños visitan esos lugares y disfrutan lo suyo. Se va a los mercados 
primero, para adquirir ramos y más ramos de flores deliciosas. Nunca éstas, en París, 
resultan más bellas que en esa clásica jornada. 

Un puñado de afanosas mujeres tropezaban de cuando en cuando con la señora 
Oliver. Ninguna prestaba atención a sus palabras. Andaban demasiado ocupadas con lo 
que llevaban entre manos. 

La mayor parte de ellas eran madres de familia, hallándose auxiliadas por una o dos 
competentes solteronas. Veíanse chicos y chicas de dieciséis o diecisiete años, 
encaramados a lo alto de unas escaleras, o encima de unas sillas, colocando objetos de 
adorno, calabazas y polícromas bolas a una distancia conveniente del suelo. Varias 
muchachas de edades comprendidas entre los once y los quince años habían formado 
animados grupos, escapándose frecuentes risas de sus gargantas. 

—Y después del Día de Todas las Animas y de las visitas a los cementerios —continuó 
diciendo la señora Oliver, sentándose en el brazo de un sofá—, viene el de Todos los 
Santos. Me parece que estoy en lo cierto... 

Nadie respondió a tales consideraciones. Luego, la señora Drake, una atractiva mujer 
de mediana edad, que era la organizadora de la reunión, formuló unas cuantas 
declaraciones sobre aquellos puntos. 

—Yo no daría a esta reunión el carácter propio de las que se celebran la víspera del 
Día de Todos los Santos, aunque pudiera pasar por una de ellas. Es más bien la Fiesta de 
los Mayores de Once Años en general. Abarca ese sector juvenil. Figuran aquí, 
principalmente, chicos y chicas que se disponen a abandonar «Los Olmos» para pasar a 
otros colegios. 

—Tus palabras no resultan muy exactas, Rowena —dijo la señorita Whittaker, 
colocándose bien las gafas sobre su nariz, al tiempo que hacía un gesto de 
desaprobación. 

La señorita Whittaker, maestra en aquella localidad, sentía un amor exagerado por la 
precisión. 

—Debido a que nosotras prescindimos de los alumnos próximos a los once años hace 
ya algún tiempo. 

La señora Oliver abandonó el brazo del sofá, pronunciando unas palabras de excusa. 

—La verdad es que he sido poco útil aquí. Me he limitado a permanecer sentada, 
diciendo tonterías referentes a las distintas especies de calabazas... 


«Y buscando un adecuado descanso a mis castigados pies», pensó, deseosa de 
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tranquilizar su conciencia. No se sintió suficientemente culpable para pronunciar aquellas 
palabras de forma que todos la oyeran. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó. A continuación lanzó una exclamación—-: 
¡Qué manzanas más hermosas! 

Alguien acababa de entrar en la habitación con un cesto de manzanas. La señora 
Oliver se perecía por esta fruta. 

—Son de esas grandes, rojas... —comentó. 

—La verdad es que no son muy buenas —manifestó Rowena Drake—. Pero tienen 
muy buen aspecto. Ésas se hallan destinadas al juego del cubo. Son más bien blandas, 
de manera que los que concursen podrán cogerlas fácilmente con los dientes. ¿Quieres 
llevártelas a la biblioteca, Beatrice? El juego del cubo y las manzanas siempre da lugar a 
que sea derramada un poco de agua. Ahora bien, en vista de que la alfombra de la 
biblioteca es ya bastante vieja da igual que se moje... ¡Oh! Gracias, Joyce. 

Joyce, una chica robusta de unos trece años de edad, se hizo cargo del cesto. Dos de 
las manzanas se escaparon de éste deteniéndose por alguna misteriosa razón a los pies 
de la señora Oliver. 

—A usted le gustan las manzanas, ¿verdad? —inquirió Joyce—. Lo he leído en alguna 
parte. O lo he visto en la televisión... Usted es esa señora que escribe novelas policíacas, 
¿no? 

—Sí —respondió la señora Oliver. 

—Tendríamos que hacer algo aquí que tuviese que ver con los crímenes. Por ejemplo: 
debería darse un crimen durante la fiesta, para que entre todos buscásemos la solución 
del enigma que se planteara. 

—No, gracias —dijo la señora Oliver—. No quiero volver a vivir esa experiencia. 

— ¿Qué quiere usted decir con eso? 

—Verás... En una ocasión me vi en una situación semejante y la cosa no fue un éxito 
precisamente... 

—Pero usted ha escrito un puñado de libros ya —alegó Joyce—. Les habrá sacado 
mucho dinero... 

—En cierto modo —manifestó la señora Oliver, pensando ahora en los impuestos sobre 
la renta. 

—Y usted creó un detective de nacionalidad finlandesa. 

La señora Oliver admitió este hecho. 

—-¿Por qué de nacionalidad finlandesa? 


—He ahí una pregunta que me he formulado muchísimas veces —dijo la señora Oliver, 


pensativa. 

La señora Hargreaves, la esposa del organista, entró en la habitación resoplando. 
Llevaba en una mano un gran cubo de plástico verde. 

— ¿Qué tal irá este chisme para el concurso de las manzanas? Creo que el verde es un 
tono alegre. 

La señorita Lee, que trabajaba con el doctor, opinó: 

—Un cubo de hierro galvanizado sería mejor. Es más difícil de volcar. ¿Dónde se va a 
hacer eso, señora Drake? 

—Creo que el mejor sitio es la biblioteca. La alfombra de la estancia es vieja y como 
siempre se derrama un poco de agua... 

—De acuerdo. Rowena, aquí hay otro cesto de manzanas. 

—Permítame que le ayude —propuso la señora Oliver. 

Cogió las dos manzanas que se habían caído al suelo. Casi sin darse cuenta de lo que 
hacía, se llevó una a la boca, pegándole un mordisco. La señora Drake le arrebató la otra 
manzana, colocándola en un cesto. Oyóse un murmullo de conversaciones. 

—¿Dónde va a ser lo del «Snapdragon»? 

—También en la biblioteca. Es, de todas, la habitación más oscura. 

—No. Lo haremos en el comedor. 

—Tendremos que colocar algo sobre la mesa primero. 

—SÍí. Primero irá un paño verde y encima la plancha de goma. 

—¿Qué me decís de los espejos? ¿Llegaremos a ver realmente en ellos a nuestros 
esposos? Quitándose los zapatos disimuladamente y mordisqueando todavía la 

manzana, la señora Oliver se dejó caer una vez más sobre el brazo del sofá, 
observando a las personas que se movían por la habitación con ojo crítico. Estaba 
diciéndose, con mentalidad de autora de novelas: «Si tuviese que escribir un libro en el 
que figurase toda esta gente, ¿qué argumento planearía? Aquí no hay más que buenas 
personas, creo... Sin embargo, ¿quién sabe si...?» 

Se dijo que resultaba fascinante, en determinados aspectos, no saber nada acerca de 
aquellos seres. Todos vivían en Woodleigh Common. Algunos circulaban de un lado para 
otro con sus marbetes, por así decirlo, debidos a los detalles que conservaba en la 
memoria facilitados por Judith. La señorita Johnson... Algo que ver con la iglesia. No, la 
hermana del párroco... ¡Oh, no! Era la hermana del organista, por supuesto. Rowena 
Drake parecía «mangonearlo» todo o casi todo en Woodleigh Common. La resoplante 
mujer que había traído el cubo, un cubo de plástico particularmente espantoso. Pero 


bueno, es que la señora Oliver nunca había sido aficionada a las cosas de plástico. Y 
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luego estaban los chicos, los chicos y las chicas, de diez y once años para arriba. 

Hasta aquel momento todos eran nombres exclusivamente para la señora Oliver. Había 
una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y una Joyce. Esta última parecía una 
muchacha muy segura de sí misma, muy aficionada a formular preguntas. Había otra 
chica, llamada Ann, que se veía a mucha altura por encima de las demás, superior. Se 
encontraban allí dos chicos adolescentes que daban la impresión de haber ensayado con 
sus cabellos diversas clases de peinados, al final con unos resultados catastróficos. 

Entró en la estancia un chico más pequeño, moviéndose por ella con aire tímido. 

—Mamá envía estos espejos por si pueden servir —dijo con voz apenas audible. 

La señora Drake se hizo cargo de ellos. 

—Muchas gracias, Eddy. 

—Son espejos muy corrientes —manifestó la chica que respondía al nombre de Ann—. 
¿Llegaremos a ver en ellos los rostros de nuestros futuros esposos? 

—Algunas de vosotras, sí; otras, no —contestó Judith Butler. 

—¿Vio usted alguna vez el rostro de su marido durante una de estas reuniones, en su 
tiempo. 

—Desde luego que no —opinó Joyce. 

—Es posible —declaró Beatrice—. A eso se le llama P.E.S., es decir, percepción 
extra—sensorial —añadió complacida por la oportunidad que se le deparaba de hablar de 
un tema de gran actualidad. 

—Y o he leído uno de sus libros —dijo Ann, dirigiéndose a la señora Oliver—. The Dying 
Goldfish, se titulaba. Es muy bueno —añadió cortésmente. 

—A mí no me gustó esa novela —declaró Joyce—. Me pareció que había poca sangre 
en ella. A mí me agradan las historias de crímenes con mucha sangre. 

—Resultan algo repulsivas, ¿no te parece? 

—Pero son muy emocionantes. 

—Siempre, no —indicó la señora Oliver. 

—En cierta ocasión, yo presencié un crimen —manifestó ahora Joyce. 

—No digas tonterías, Joyce —dijo la señora Whittaker, la profesora. 

—Lo que acabo de decir es verdad — insistió Joyce. 

Cathie miró a Joyce con los ojos dilatados, a causa del asombro. 

—-¿De veras que has presenciado tú un crimen? 

—Naturalmente que no —medió la señora Drake—. No digas más disparates, Joyce. 

—Y o he visto cometer un crimen —recalcó Joyce—. Lo vi, lo vi, lo vi... 


Un chico de unos diecisiete años de edad que se hallaba encaramado a lo alto de una 


escalera bajó la vista, muy interesado. 

— ¿Qué clase de crimen fue ése? —preguntó. 

—No lo creo —manifestó Beatrice. 

—Claro que no —dijo la madre de Cathie—. Joyce se acaba de inventar eso. 

—No he inventado nada. Yo presencié un crimen. 

—¿Y por qué no lo denunciaste a la policía? —inquirió Cathie. 

—Porque yo no sabía que se trataba de un crimen cuando presencié aquello. Fue 
mucho tiempo después cuando me di cuenta de lo que había pasado realmente.... Algo 
que una persona dijo hace solamente un mes o dos me hizo pensar de repente: «Por 
supuesto, lo que yo vi fue un crimen». 

—Ya lo veis —señaló Ann—. Eso es una fantasía, un disparate. 

—¿Cuándo sucedió todo esto? —preguntó Beatrice. 

—Hace años —contestó Joyce—. Yo tenía muy pocos años entonces. 

— ¿Quién asesinó a quién? —quiso saber Beatrice. 

—No debo contaros nada —manifestó Joyce—. Os asustan demasiado estas cosas por 
lo que veo. 

La señorita Lee entró con otra clase de cubo. La conversación se centró sobre el tema 
de los cubos de plástico y de hierro galvanizado. ¿Cuál de aquellos dos tipos era más 
adecuado para el juego de las manzanas? La mayoría de los presentes visitaron la 
biblioteca, para conocer el escenario del divertido concurso. Hubo algunos jóvenes 
ansiosos de demostrar sus habilidades. Se vieron en seguida muchas cabelleras 
mojadas; la alfombra sufrió un remojón; alguien se presentó allí con unas toallas para que 
todos se secaran. Al final quedó decidido que el cubo de hierro galvanizado era preferible 
frente al de plástico. Este último se volcaba con nada... 

La señora Oliver dejó en la estancia un cesto de manzanas destinado al concurso para 
el día siguiente. Volvió a coger otra... 

—En los periódicos leí una vez que era muy aficionada a esa fruta dijo la voz 
acusadora de Ann o Susan. No sabía quién le acababa de hablar. 

—Es mi principal debilidad —reconoció la señora Oliver. 

—Sería muy divertido que le gustasen los melones —objetó uno de los chicos—. 
Tienen más jugo. Dejaría huellas del que se comiera por todas partes —agregó el chico 
paseando con anticipado placer la vista por la alfombra. 

La señora Oliver, sintiéndose un poco avergonzada por aquella proclamación de su 
debilidad, salió de la habitación para ir en busca de otra cuyo emplazamiento no resultaba 


nunca muy difícil de descubrir. Subió por una escalera y al llegar a un descansillo tropezó 
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con una pareja de jovencitos, un niño y una niña verdaderamente, todavía, estrechamente 
abrazados, los cuales se hallaban apoyados en la puerta del recinto que ella deseaba 
alcanzar. La parejita no le hizo el menor caso. Los dos suspiraban. La señora Oliver 
consideró un momento sus respectivas edades aproximadas. El chico contaría quince 
años, quizás ella tendría poco más de doce, si bien su busto hacía pensar en dos o tres 
más. 

«Apple Trees»? era una casa de regulares dimensiones. Tenía varios rincones 
agradables. ¡Qué egoísta era la gente! pensó la señora Oliver. Nadie pensaba en el 
prójimo. Este tópico acudió a su mente en seguida. Le había sido inculcado 
sucesivamente por una doncella, un ama de casa, su abuela, dos tías, su madre y otras 
personas. 

—Dispensadme, chicos —dijo la señora Oliver, alzando la voz, con toda claridad. 

El chico y la chica se estrecharon todavía con más fuerza, uniendo apasionadamente 
sus labios. 

—Dispensadme —repitió la señora Oliver—. ¿Queréis hacer el favor de dejarme pasar 
ahí dentro? 

Muy a disgusto, los dos jovencitos se separaron, mirándola con ojos agresivos. La 
señora Oliver se deslizó dentro del cuarto inmediatamente, echando el pestillo. 

La puerta no ajustaba muy bien. A sus oídos llegaron fácilmente unas palabras 
pronunciadas por los que se habían quedado fuera. 

—¿Qué te parece? Así suele ser la gente —dijo una voz incierta de tenor—. ¿Es que 
esa señora no ha visto que no queríamos que nos molestasen? 

—La gente es muy egoísta —respondió la muchacha—. Generalmente, cada uno 
piensa en sí mismo, despreocupándose por completo de los demás. 


—SÍí. Al prójimo no se le guarda nunca la menor consideración —remachó el jovencito. 


CAPITULO Il 


Los preparativos para las reuniones de juventud dan a los organizadores, normalmente, 
más trabajo que las clásicas fiestas pensadas para las personas adultas. Unos bocadillos 
de calidad, algunos refrescos, complementados con la limonada de rigor, bastan para 
poner en buen orden de marcha una reunión. Puede que cueste más, pero las molestias 
son infinitamente menores. Ariadne Oliver y su amiga Judith Butler se mostraron de 
acuerdo con este punto. 


—¿Qué te parecen estas fiestas destinadas a la gente menuda, esto es, a los que 





? «Los Manzanos». (N. del T.) 
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cuentan diez, once años o más? 

—La verdad es que no sé mucho acerca de ellas —confesó la señora Oliver. 

—En cierto modo —manifestó Judith—, yo creo que ofrecen menos complicaciones. 
Empiezan a prescindir de todos los mayores. Y se dicen capaces de preparárselo todo por 
sí mismos. 

—¿Y es cierto? 

—Con arreglo a nuestro leal modo de entender las cosas, no —manifestó Judith—. 
Corrientemente, olvidan proveerse de ciertos elementos imprescindibles y adquieren en 
cambio otros de los que nadie hace el menor caso. Después de desentenderse de 
nosotros por completo, nos acusan de no haberles puesto a mano cosas con las que no 
han logrado dar. La gente joven rompe mucha vajilla de loza y cristal y otros efectos; hay 
siempre entre ella algún tipo indeseable o aquel que se hace acompañar por un amigo 
detestable... Ya sabes lo que pasa... Luego vienen las drogas, un poco de hachich, el 
L.S.D., las cuales siempre he pensado que cuestan dinero, pero, al parecer, no es así, por 
la facilidad con que se consumen. 

—Yo me inclino a pensar que son cosas raras —apuntó Ariadne Oliver. 

—Y desagradables... El hachich tiene un olor muy desagradable. 

—Me parece muy deprimente el capítulo de las drogas —comentó la señora Oliver. 

—Bueno, por lo que a esta reunión respecta todo marchará bien. Ahí está Rowena 
Drake para conseguirlo. Como organizadora es maravillosa. Ya lo verás. 

—No creas que tengo muchas ganas de reuniones —suspiró la señora Oliver. 

—Tienes que asistir a ésta, aunque estés una sola hora con esa gente. Te gustará. Lo 
pasarás bien. Ojalá no tuviese fiebre Miranda... La pobre criatura ha sufrido una gran 
desilusión al ver que no podría asistir. 

La reunión se inició a las siete y media. Ariadne Oliver tuvo que admitir que su amiga 
estaba en lo cierto. La gente fue puntual. Todo marchó magníficamente. La fiesta había 
sido bien planeada y todo fue como un reloj. Hubo lámparas azules y rojas en las 
escaleras y profusión de amarillas calabazas. Chicas y chicos se presentaron con 
escobas decoradas, para la competición que se iba a celebrar. Tras los saludos de rigor, 
Rowena Drake anunció el programa de la noche. 

—Primeramente, tendremos el concurso de las escobas decoradas. Habrá tres 
premios. Luego, vendrá el corte del pastel de harina. Eso se hará en el pequeño 
invernadero. A continuación, veremos lo que sucede con las manzanas... Ha sido 
confeccionada ya una lista que se pondrá en la pared, en la que aparecen relacionados 


todos los concursantes... Seguidamente, el baile. Cada vez que las luces se apaguen 
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habrá cambio de parejas. Después, las chicas pasarán al pequeño estudio y se les hará 
entrega de los espejos. Tras esto será servida la cena y vendrá lo del «Snapdragon» y el 
acto de entrega de premios. 

Como sucede en todas las reuniones, al principio las cosas marcharon con arreglo al 
plan trazado previamente, de un modo riguroso. Las escobas fueron admiradas por todos. 
Eran unas miniaturas preciosas. En conjunto, los adornos no resultaron ser de gran 
calidad. La señora Drake dijo en un aparte a sus amigas: 

—Aquí, como en todas las fiestas de esta clase, hay dos o tres chicos o chicas que una 
sabe perfectamente que obrando con un espíritu de estricta justicia no se llevarían premio 
alguno. Entonces, para que encajen en el ambiente, es preciso hacer alguna trampa 
inocente y contentarlos de alguna manera. 

—No tienes escrúpulos, Rowena. 

—En realidad, no. Dispongo las cosas para que sean distribuidas equitativamente. El 
caso es que todo el mundo aspire a ganar algo. 

—¿ En qué consiste el juego del pastel de harina? —preguntó Ariadne. 

— ¡Ah, claro! Usted no se encontraba en la casa cuando nos pusimos a prepararlo. 
Bien... Hay que rellenar un recipiente con harina, apretando ésta todo lo que se pueda. 
Encima de la masa se coloca una moneda de seis peniques. Después, cada concursante 
procura cortar un trozo de pastel sin tirar aquélla. El que falla, queda eliminado. Así hasta 
que sólo queda uno, que recibe la moneda como premio, claro está. Bueno, vamos a la 
tarea. 

De la biblioteca salían gritos de alborozo. Celebrábase en ella el concurso de las 
manzanas. Los concursantes regresaban de allí con las caras remojadas y huellas de 
agua sobre sus ropas. 

Uno de los momentos de mayor animación se produjo a la llegada a la casa de la 
«bruja», encarnada por la señora Goodbody, una mujer de la localidad que se ganaba la 
vida naciendo faenas de limpieza por las casas. La buena señora se hallaba en posesión 
de una nariz ganchuda y una barbilla saliente, poseyendo por añadidura la habilidad de 
proferir unos raros chillidos con la garganta, de naturaleza, evidentemente, siniestra. 

—Bueno, ahora te toca a ti. Te llamas Beatrice, ¿no? Beatrice... Un nombre muy 
interesante. ¿Quieres saber cómo va a ser tu esposo, eh? Perfectamente. Siéntate aquí, 
querida. Sí, sí... Bajo la luz. Siéntate aquí y sostén este pequeño espejo entre las manos. 
En cuanto las luces se apaguen verás aparecer en él la cara que ansias conocer. Mantén 
bien firme el espejo... Abracadabra, ¿que veré? La cara del hombre que se casará 


conmigo. Beatrice, Beatrice: vas a contemplar el rostro del hombre que te agradará más 
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que ningún otro. 

Un repentino foco de luz cruzó la habitación desde lo alto de una escalera colocada 
detrás de una pantalla. El foco iluminó un punto de la estancia señalado previamente y la 
luz fue reflejada por el espejo que se encontraba en las manos de Beatrice, sumamente 
excitada en aquellos instantes. 

— ¡Oh! —exclamó Beatrice—. ¡Le estoy viendo! ¡Le estoy viendo! ¡Lo veo m mi espejo! 

El foco se esfumó repentinamente. Se encendió la luz de la habitación y una fotografía 
en colores pegada a una cartulina descendió del techo. Beatrice se puso a bailar de un 
lado para otro alocadamente. 

—¡Era él! ¡Era él! ¡Lo vi! —chilló—. ¡Oh! Es un atractivo muchacho de barba pelirroja. 

La muchacha se lanzó sobre la señora Oliver, que era la persona que tenía más a 
mano. 

—Mire, mire... ¿Verdad que es maravilloso? Es como Eddie Presweight, el cantante 
«pop». ¿No opina usted igual que yo? 

La señora Oliver estaba contemplando, a su juicio, una de las caras que, bien a su 
pesar, veía todos los días en el periódico de la mañana. La barba, discurrió, había sido un 
toque posterior. 

—;¿ De dónde salen todas estas cosas? —inquirió. 

— ¡Oh! Rowena se las encarga a Nicky. Un amigo de éste, Desmond, colabora en la 
empresa. Está habituado a efectuar todo género de experimentos en el laboratorio 
fotográfico. Aquí se manejan sin muchos quebraderos de cabeza patillas, bigotes o 
barbas. Luego, con ayuda de la luz y todo lo demás, las chicas se quedan encantadas. 

—No puedo evitar el pensar que las chicas son bastante tontas en nuestros días — 
comentó Ariadne Oliver. 

—¿Y no cree que siempre lo han sido? —inquirió Rowena, interviniendo. 

La señora Oliver reflexionó unos instantes. 

—Creo que tiene usted razón —admitió. 

—Bueno, ahora le ha llegado el turno a la cena —anunció la señora Drake. 

La cena estuvo bien. Helados, dulces, quesos... Chicos y chicas comieron de todo, 
hasta hartarse. 

—Y ahora —dijo Rowena—, lo último de la noche: el «Snapdragon». Por ahí, más allá 
de la despensa. Bien. Primeramente los premios, ¿eh? 

Los premios fueron presentados y luego se oyó el lamento clásico, en forma de 
llamada, de una hada. Los presentes regresaron a toda prisa al comedor. 


De la mesa habían sido retirados los platos y demás objetos. Aquélla había sido 
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cubierta por un paño verde, siendo colocada encima una gran fuente de llameantes uvas. 
Todos chillaban, abalanzándose, procurando quedarse con algunas de las ardientes uvas, 
con voces de: «¡Oh! ¡Me he quemado! ¿No es delicioso?» Poco a poco el «Snapdragon» 
fue chisporroteando, hasta apagarse por completo. Fueron encendidas las luces. La 
reunión había llegado a su fin. 

—La reunión ha sido un éxito —sentenció Rowena. 

—iNo faltaría más, con la serie de molestias que usted se ha tomado! 

—Ha sido todo magnífico —indicó Judith con su gesto sereno de costumbre—. 
Magnífico. Hubo una pausa. 

—Y ahora —agregó un tanto fatigada—, tendremos que aclarar esto un poco. No 


podemos dejarlo todo para mañana, para cuando vengan esas pobres mujeres a limpiar... 


CAPÍTULO IlI 


En cierto piso de Londres sonó el timbre del teléfono. El propietario de aquél, Hércules 
Poirot, se agitó en su sillón. Sintióse, de pronto, contrariado. Sabía perfectamente qué 
significaba aquella llamada. Su amigo Solly, con quien tenía que pasar la velada, 
reavivando su vieja controversia, interminable, sobre el real culpable del crimen de los 
Baños Municipales, en Canning Road, iba a decirle que no podía acudir a la cita. Poirot, 
quien se había hecho de algunas leves pruebas que favorecían su personal hipótesis un 
tanto forzada, sentíase profundamente decepcionado. No creía que su amigo Solly 
aceptara sus sugerencias, pero estaba convencido de que cuando aquél, a su vez, 
exteriorizara sus fantásticas creencias, él, Hércules Poirot, lograría con toda facilidad 
demolerlas en nombre de la cordura, la lógica, el orden y el método. Le resultaba enojoso, 
cuando menos, que Solly no apareciera por allí aquella noche. Al hablar con él en las 
primeras horas de la jornada tosía continuamente por el catarro. 

—Estaba muy resfriado —dijo Hércules Poirot—. E, indudablemente, a pesar de los 
medicamentos de que dispongo aquí, a mano, habría terminado, probablemente, por 
contagiarme su constipado. Es mejor que no venga. Tout de méme —añadió con un 
suspiro— eso significa que me espera una velada terriblemente aburrida. 

Eran muchas las veladas que pasaba aburrido ahora, pensó Hércules Poirot. Su mente, 
pese a funcionar espléndidamente (él no tenía la menor duda acerca de tal extremo), 
requería determinados estímulos externos. Nunca se había hallado en posesión de un 
cerebro filosófico. Había momentos en que casi se arrepentía de no haberse dedicado al 
estudio de la Teología en vez de incorporarse a las fuerzas policíacas en su juventud. 


¿Qué número de ángeles podía danzar en la punta de una aguja? Habría sido interesante 
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sentir que eso era lo que en realidad interesaba y discutirlo apasionadamente con un 
colega. 

Entró su servidor, George, en la habitación. 

—Era el señor Salomón Levy, señor. 

—¡Ah, sí! 

—Lamenta mucho no poder venir por la noche a esta casa. Se encuentra en cama, con 
un fuerte ataque de gripe. 

—No tiene ningún ataque de gripe —manifestó Poirot—. Está resfriado, simplemente. 
Ahora todo el mundo se cree bajo los efectos de la gripe. Esto suena a cosa más 
importante. La gente, en tales casos, se muestra más afectuosa y compadecida. Lo malo 
del resfriado común es que no suscita las mismas consideraciones de simpatía de los 
amigos. 

—Lo mejor que puede pasar, señor, es que no venga por aquí, después de todo — 
declaró George—. Esos resfriados de cabeza son muy contagiosos. No le iría a usted 
nada bien caer en cama con uno de ellos. 

—Sería extraordinariamente tedioso —comentó Poirot. 

El timbre del teléfono sonó de nuevo. 

George se dirigió a la mesita en que estaba aquél. 

—Yo atenderé la llamada —dijo Poirot—. Estoy seguro de que se trata de cualquier 
nadería. Pero de todos modos... —se encogió de hombros. En algo hay que pasar el rato. 

—Muy bien, señor —contestó George, abandonando la habitación. Poirot se llevó el 
micro al oído. 

—Hércules Poirot al habla —declaró con cierta solemnidad, destinada a impresionar a 
la persona que se encontrase en el otro extremo del hilo telefónico. 

—Es maravilloso —contestó una voz saturada de ansiedad. Era una voz femenina. La 
respiración de su dueña parecía muy agitada—. Di por descontado que no se encontraría 
usted en casa, que habría salido. 

—¿Y por qué habría de pensar eso? —inquirió Poirot. 

—Porque estoy convencida de que en nuestros días todas las cosas se confabulan 
contra nosotros. Todo nos sale mal. Cuando alguien necesita ver urgentemente a una 
persona, cuando no se puede esperar, hay que esperar, de un modo ineludible. Yo he 
querido ponerme en contacto con usted urgentemente, en seguida... 

—¿Y usted quién es? —preguntó Hércules Poirot. 

La voz femenina delató la gran sorpresa de su dueña. 


—¿No se lo imagina? —preguntó la mujer incrédula. 
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—Sí, sí me lo imagino. Usted es mi amiga Ariadne. 

—Estoy en un terrible estado de excitación nerviosa... 

—Sí, ya me he dado cuenta de ello. ¿Ha estado usted corriendo? La noto casi sin 
aliento. 

—No he estado corriendo, precisamente. Es efecto de la emoción. ¿Puedo ir a verle en 
seguida? 

Poirot dejó que pasaran unos segundos antes de contestar. Su amiga, la señora Oliver, 
parecía hallarse tremendamente excitada. Le pasara una cosa u otra, dedicaría un largo 
rato a la exposición de sus preocupaciones, aflicciones, desengaños o lo que fuese lo que 
estuviera atormentándola. Una vez asentada en los dominios de Poirot, resultaría difícil 
para éste inducirla a regresar a su casa sin pecar de descortés. Los hechos o cosas que 
excitaban a la señora Oliver eran tan numerosos y sorprendentes, a menudo, que era 
preciso ir con cuidado para evitar el comienzo de cualquier discusión sobre ellos. 

—Algo la ha trastornado, amiga mía. 

—Sí. Desde luego que estoy trastornada. No sé qué hacer. No sé... ¡Oh! No sé nada. 
Lo que yo creo que debo hacer es ir a verle y contarle... contarle lo que ha sucedido, pues 
usted es la única persona capaz de tomar una decisión y de señalarme un camino a 
seguir. Así, ¿puedo ir a verle? 

—Naturalmente que sí. Me encantará recibirla. 

Su comunicante colgó el micro de pronto y Poirot llamó a George, reflexionó unos 
momentos y le dijo que preparase una limonada y una copa de coñac. 

—La señora Oliver se presentará aquí dentro de unos minutos —le explicó. 

George se retiró. Regresó con la copa de coñac, que era para su señor, quien la aceptó 
con un gesto de satisfacción. Unos instantes más tarde, George dejaba en una mesita la 
limonada, bebida que gozaba de las preferencias de la señora Oliver. Poirot tomó un 
sorbo de licor, preparándose para la dura prueba que indudablemente le aguardaba. 

—Es una lástima —murmuró—, que Ariadne sea tan aparatosa. Y sin embargo, debo 
reconocer que se halla en posesión de una mente nada vulgar. ¿Qué tendrá que 
decirme? Et bien, en la vida hay que correr necesariamente ciertos riesgos. 

Sonó un timbre. Esta vez era el de la puerta del piso. La visitante no se limitó a oprimir 
el botón levemente. El timbrazo duró unos segundos. 

—Con seguridad que esta mujer está muy excitada —comentó Poirot. 

Oyó los pasos de George al encaminarse a la entrada. La puerta fue abierta y antes de 
que su servidor tuviese tiempo de anunciar a la visitante, ésta entró precipitadamente en 


el cuarto de estar, seguida por George, quien llevaba en las manos una prenda parecida a 
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un chubasquero de pescador. 

—¿Qué diablos llevaba usted puesto? —inquirió Hércules Poirot—. Acabe de entregar 
a George su impermeable. Está mojado. 

—Claro que está mojado —contestó la señor Oliver alargando ahora al servidor de 
Poirot su gorro—. Terriblemente mojado. Nunca había pensado en el agua antes. Como 
tema de una reflexión, el agua es algo tremendo... 

Poirot contempló a su visitante con profundo interés. 

— ¿Quiere usted una limonada? —inquirió cortésmente—. ¿O prefiere un vasito de eau 
de vie? 

—El agua me inspira un odio atroz —declaró la señora Oliver. 

Poirot se mostró sorprendido. 

—La odio, sí. Nunca había pensado en ello. Nunca había pensado en las cosas a que 
puede dar lugar. 

—Mi querida amiga: siéntese aquí. George se ha hecho cargo ya de lo que llevaba 
encima... ¿Qué era concretamente esa prenda, que sólo he visto parcialmente? 

—La compré en Cornualles —dijo la señora Oliver—. Es un auténtico chubasquero de 
pescador. 

—Muy útil efectivamente, para un pescador —declaró Poirot—, pero creo que resulta 
poco adecuada para usted. Es molesta, entorpece sus movimientos. Pero, en fin, siéntese 
aquí y cuénteme. 

—No sé por dónde empezar —dijo la señora Oliver dejándose caer en un sillón—. En 
ocasiones, pienso que no puede ser realmente cierto. Sin embargo, es algo que ha 
sucedido de veras. 

—Veamos... 

—He venido aquí para ponerle en antecedentes de todo. Y ahora que me encuentro en 
su casa, delante de usted, ya se lo he dicho; no sé por dónde empezar... 

—¿ Tenemos que comenzar necesariamente por el principio? 

—Y o ignoro en realidad también dónde radica el principio. Es posible que todo quedara 
iniciado mucho tiempo atrás. 

—Cálmese —recomendó Poirot—. Ensamble mentalmente los distintos hilos de la 
trama y hábleme. ¿Qué es lo que la ha trastornado tanto? 

—Usted también se habría alterado —opinó la señora Oliver—. Es lo que yo supongo, 
al menos —movió la cabeza cavilosa... Lo bueno de usted es que se toma todas las cosas 
con mucha calma. 


—Muy a menudo, ésa es la mejor conducta que se puede seguir. 
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—De acuerdo —manifestó la señora Oliver—. Todo empezó en una reunión. 

—¡Ah, si! —exclamó Poirot, aliviado al constatar que se trataba de un acontecimiento 
normal—. Usted participó en una reunión y en el transcurso de ella pasó algo. 

—-¿Usted sabe lo que es una «Hallowe'en Party»? —inquirió Ariadne. 

—Sí —contestó Poirot—. Estas reuniones se celebran el día 31 de octubre —parpadeó 
ligeramente al agregar: — Es cuando las brujas montan en sus escobas. 

—Hubo sus escobas en la fiesta —explicó la señora Oliver—. Fueron fijados unos 
premios para las mejores concursantes. 

—¿Unos premios? 

—Sí. Para las que estaban adornadas con más gusto y originalidad. 

Poirot miró a su amiga, receloso. El alivio que había experimentado al oírle hablar de 
una reunión se esfumó. Por el hecho de saber que Ariadne Oliver no era aficionada al 
alcohol no formuló ninguna de las suposiciones que suelen hacerse en estos casos. 

—Era un reunión infantil. Mejor dicho: juvenil, puesto que se hallaba planeada para 
chicos y chicas de edades superiores a los diez u once años. La mayoría estaban en 
trance de pasar de una etapa escolar secundaria a otra superior. 

—Confieso que no acabo de entenderla... ¿De qué desea usted hablarme 
concretamente? 

Habían comenzado a hablar de cierto tipo de reuniones y se pasaban insensiblemente, 
según comprobó Poirot, alarmado, al tema de la enseñanza. 

La señora Oliver suspiró profundamente. 

—Todo empezó realmente con las manzanas. 

—¡Oh, sí! —dijo Poirot—. Tratándose de usted no podía empezar de otra manera, ¿eh? 

Poirot se puso a pensar en un pequeño vehículo que bajaba por una ladera. Una 
mujerona lo gobernaba. Iba cargado de sacos llenos de manzanas. Al romperse uno de 
ellos, las manzanas iniciaron una carrera pendiente abajo, en cascada... 

—Sí —dijo, más que nada por animar a su interlocutora—. Hablábamos de manzanas... 

—Eran manzanas que flotaban en un cubo lleno de agua —puntualizó la señora 
Oliver—. Es uno de los juegos que se practican en esas reuniones. 

—Desgde luego, creo haber oído hablar de él. 

—Se hicieron muchas cosas allí. El juego que acabo de indicarle, el del pastel de 
harina con una moneda encima, el juego de los espejos... 

—Para que las chicas viesen el rostro de su amado, ¿no? 

—En efecto. Por fin empieza usted a comprender —subrayó la señora (Oliver. 


—Todo eso pertenece al folklore del país, querida. Y la reunión en que usted tomó 
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parte fue escenario de tales actividades, ¿verdad? 

—Sí. Todo fue acogido con gran entusiasmo allí por los concurrentes. La fiesta terminó 
con el «Snapdragon». Usted sabrá lo de las uvas ardiendo en el centro de una gran 
fuente. Supongo —la voz de la señora Oliver, algo ronca, se quebró ligeramente en este 
momento—, opino que fue entonces cuando... 

—Cuando..., ¿qué? 

—Cuando se cometió el crimen. Después de la sesión del «Snapdragon», todos se 
fueron a sus casas —informó la señora Oliver—. Por entonces no podían dar con ella. 

—No podían dar, ¿con quién? 

—Con una chica llamada Joyce. Todos se pusieron a llamarla y miraron por todas 
partes. Se creyó que había regresado a su casa, en compañía de alguien. Su madre se 
sintió muy enojada. Cabía la posibilidad de que Joyce se hubiese sentido cansada o 
enferma y que se hubiera ido sin despedirse de nadie. Era muy descuidada... La madre 
dijo todas las cosas que suelen decir las madres en estos casos. Bueno, el caso es que 
no podíamos localizar a Joyce. 

—*¿Y resultó cierto que se había ido a su casa sin previo aviso a nadie de lo que 
hacía? 

—No. No se había ido a su casa... —contestó la señora Oliver, a quien la voz tornó a 
quebrársele—. Al final la localizamos... Estaba en la biblioteca. En la estancia habían 
jugado los muchachos a coger las manzanas que flotaban en el agua con los dientes... El 
cubo todavía se encontraba allí. Era un cubo grande, de hierro galvanizado. No habían 
querido utilizar el de plástico. Quizá, de haber empleado éste, no habría pasado nada. Le 
faltaba pesadez, rigidez... Hubiera terminado por ser volcado... 

¿Qué pasó? —inquirió Poirot, severamente. 

—Allí fue encontrada Joyce —declaró la señora Oliver, reiterativa—. Alguien, alguien la 
había forzado a sumergir la cabeza en el agua en que flotaban las manzanas. Alguien 
había mantenido su cabeza sumergida hasta que la chica se ahogó. Murió ahogada. 
Ahogada en un cubo de hierro galvanizado lleno casi por completo de agua. Estaba 
arrodillada frente a aquél, como si hubiese intentado asir unas manzanas con los dientes. 
Odio las manzanas —declaró Ariadne—. No quiero volver a verlas... 

Poirot miró fijamente a su amiga. Extendió una mano y vertió un poco de coñac en un 
vaso. 


—Bébase esto —dijo—. Le sentará bien. 
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CAPITULO IV 


La señora Oliver ingirió el coñac y se secó los labios. 

—Es verdad. El coñac me ha caído bien. He estado a punto de sufrir un ataque de 
histeria. 

—Ha experimentado una gran emoción, ya lo veo. ¿Cuándo sucedió lo que acaba de 
contarme? 

—Anoche. Fue anoche realmente? Sí, sí, desde luego. 

—Y usted decidió venir a verme... 

No se trataba de una pregunta, ni nada por el estilo. La frase era una solicitud de más 
información. 

—Y usted, decidió venir a verme... ¿Con qué fin? 

—Pensé que usted podría aclarar el misterio. Ya habrá advertido que no es nada 
sencillo el caso. 

—Lo mismo puede resultar sencillo que complicado. Esto depende de muchos factores. 
Es preciso que me dé a conocer detalles. Supongo que la policía se habrá hecho cargo de 
este asunto. Me imagino que sería requerida la presencia de un médico. ¿Qué dijo el 
hombre? 

—Va a hacer una encuesta —notificó la señora Oliver. 

—Es lógico. 

—Mañana o pasado mañana. 

—Esa chica, Joyce... ¿Qué edad tenía? 

—No lo sé con exactitud. Creo que doce o trece años. 

—¿Poco desarrollada para su edad”? 

—No, no. Cualquiera habría dicho que tenía más años. Era una chica metidita en 
carne. 

—¿Con formas femeninas bien acentuadas? ¿Atractiva? 

—Sí. Pero no creo que el móvil del crimen fuese... El problema habría quedado 
reducido a unos términos más simples, ¿no? 

—Es el tipo de crimen —declaró Poirot—, que uno localiza todos los días en la prensa. 
Una chica es atacada... Todos los días se dan sucesos. El que nos ocupa ocurrió en una 
casa particular, lo cual es menos corriente, diferenciándose por ello de los demás. Pero, 
en fin, es posible que entre éste y los otros no existan tantas diferencias. Usted, Ariadne, 
no me lo ha dicho todo todavía, ¿eh? 

—No, creo que no. No le he dicho todavía por qué razón he venido a verle a usted. 


—¿Usted conocía a esa Joyce bien? 
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—Ni bien ni mal... Será mejor que le explique cómo llegué a aquel sitio. 

—¿A qué sitio? 

— Hablo de un lugar llamado Woodleigh Common. 

— Woodleigh Common —repitió Poirot, pensativo—. Donde últimamente... Se 
interrumpió de pronto. La señora Oliver siguió: 

— No está a mucha distancia de Londres. A alrededor de unos cincuenta kilómetros me 
figuro que quedará. Está cerca de Medchester. Es uno de esos sitios que cuentan con 
pocas edificaciones y la mayoría recientes. Una zona residencial. Hay una buena escuela 
por las proximidades y la gente se desplaza con facilidad a Londres y a Medchester, 
donde trabaja normalmente. Se trata de un lugar poblado por personas de tipo medio con 
unos ingresos que pudieran llamarse razonables. 

— Woodleigh Common —repitió Poirot caviloso. 

—Yo pasaba unos días allí en casa de una amiga mía llamada Judith Butler. Es viuda. 
Este año participé en un crucero por las islas griegas. Judith también. Nos hicimos amigas 
durante el viaje. Tiene una hija llamada Miranda, que ahora cuenta doce o trece años de 
edad. Unos amigos suyos organizaron la fiesta que le he dicho antes y ella hizo que me 
presentara en la misma, alegando que podía aportar alguna idea interesante. 

—¡Ah! ¿No le aconsejó que organizara, como juego, la búsqueda del asesino en un 
crimen simulado o algo por el estilo? 

— ¡Gracias a Dios, no! —respondió la señora Oliver—. ¿Usted cree que me hubiera 
prestado al juego? 

—Lo que sucedió allí Fue terrible... Y me pregunto: ¿pasaría todo por el hecho de 
encontrarme yo en aquella casa? 

—No lo creo, amiga mía. Por lo menos... ¿Había personas en la reunión que sabían 
quién era usted? 

—Sí —reconoció la señora Oliver—. Una de las jóvenes habló de los libros que yo 
había escrito y de que le gustaban los crímenes. Así es como... Bien. Eso es lo que me 
lleva a la causa de que yo haya recurrido a usted. 

—Que por cierto no me ha explicado todavía.... 

—Verá... Al principio no pensé en ello. De una manera directa, se entiende. Los chicos 
hacen a veces cosas raras. Hay chiquillos y chiquillas raros, que... 

— ¿Se encontraban algunos adolescentes allí? Había dos muchachos de dieciséis a 
dieciocho años. 

—Supongo que uno de ellos pudo hacerlo... ¿No es eso lo que la policía piensa? 


—La policía no dice lo que piensa, pero se comporta como si diese eso por cierto. 
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—¿Era Joyce una chica atractiva? 

—No lo creo. Bueno, usted quiere saber si resultaba atractiva para los chicos. 

—Tome al pie de la letra mi pregunta. 

—No creo que resultara una muchacha muy agradable —explicó la señora Oliver—. 
Invitaba poco al diálogo. Era de esas muchachas que gustan de exhibirse y de ser más 
que nadie. Claro, la edad es terrible. Lo que estoy diciendo parece algo despiadado, 
pero... 

—Ante un crimen, no es nunca descortesía ni impiedad decir lo que la víctima era 
realmente —manifestó Poirot—. Por el contrario, la sinceridad es muy necesaria, 
imprescindible. La personalidad de la víctima nos conduce muchas veces a la causa o 
arranque del crimen. ¿Cuántas personas se encontraban en la casa en el momento de 
suceder aquello? 

—Pues... Supongo que habría allí cinco o seis mujeres, las madres de algunas niñas, 
una maestra, la esposa de un médico o hermana, me parece, dos parejas ya entradas en 
años, los dos chicos de dieciséis a dieciocho años de edad, una muchacha de quince, dos 
o tres de once o doce... Bien. Ya se puede usted imaginar la tónica de la fiesta. En total, 
habría de veinticinco a treinta personas. 

—¿Y gente extraña? 

—Todos se conocían entre sí, tengo entendido. Naturalmente, había distintos grados 
de amistad entre esas personas. Como ocurre en todas partes. Creo que las chicas 
frecuentaban el mismo colegio en su mayoría. Había un par de mujeres traídas con objeto 
de que se ocuparan de la preparación de la cena y cosas por el estilo. Cuando la reunión 
terminó, la mayoría de los chicos y chicas regresaron a sus casas en compañía de sus 
madres. Yo me quedé con Judith y otras dos señoras, a fin de ayudar a Rowena Drake, la 
organizadora de la fiesta. Pretendíamos reducir un poco el trabajo con que se enfrentarían 
al día siguiente las mujeres de la limpieza. Ya se puede usted imaginar lo que había allí: 
harina por el suelo, agua derramada, papeles y otras cosas. Barrimos y después pasamos 
a la biblioteca. Y entonces fue cuando... cuando la encontramos. Inmediatamente, me 
acordé de lo que ella había dicho. 

—De lo que había dicho..., ¿quién? 

—Joyce. 

—¿Qué es lo que dijo? Llegamos ahora a eso, ¿no? Nos estamos acercando a la 
causa determinante de su presencia aquí, ¿verdad, mi querida amiga? 

—Sí. Pensé que sus palabras no significarían nada para un doctor, para la policía, para 


cualquier otra persona por el estilo. Me figuré, en cambio, que a usted sí le dirían algo. 
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—Et bien... Hable de una vez. ¿Se trata de algo que Joyce dijo en la reunión? 

—No... Con anterioridad. La tarde en que todas nos dedicábamos a dejar listas las 
cosas. Se habló de que yo me dedicaba a escribir novelas policíacas y entonces declaró 
Joyce que ella había presenciado un crimen. Su madre le llamó la atención, invitándole a 
no decir disparates y una de sus amigas la acusó de estar inventándose un cuento. 
Entonces, Joyce insistió en que ella había visto en una ocasión cometer a alguien un 
crimen. Nadie la creyó, sin embargo. Todos los presentes se echaron a reír y ella acabó 
muy enfadada. 

—+¿La creyó usted? 

—No, por supuesto que no. 

—Ya, ya —se limitó a contestar ahora Poirot. 

Guardó silencio durante breves momentos, apoyando un dedo en el borde de la mesa. 

—+¿No dio la chica detalles? ¿No citó ningún nombre? 

—No. Contestó despectivamente varias veces a las preguntas de sus amigas, irritada 
porque éstas se rieron de ella. Las personas mayores se enfadaron, simplemente, sin 
más. Pero la gente de su edad no se contentó con eso. Todos empezaron a decirle: 
«Bueno, Joyce... ¿Cuándo fue cometido el crimen? ¿Por qué no nos hablaste nunca de 
él?» La chica respondió en una ocasión: «Lo había olvidado todo. Hace mucho tiempo de 
ello.» 

— ¡Aja! ¿Como cuánto? 

—Joyce aclaró que habían transcurrido varios años. «¿Por qué no recurriste a la policía 
entonces?», inquirió una de las chicas. Ann, me parece, o Beatrice. Era una muchacha 
que adoptaba unos aires de superioridad terribles. 

— ¡Aja! ¿Y qué contestó ella a eso? 

Joyce respondió: «Es que entonces yo no supe que se trataba de un crimen.» 

— Una respuesta sumamente interesante —comentó Poirot, incorporándose un poco 
en su sillón. 

Se mostró un tanto confusa luego —explicó la señora Oliver—. Dése cuenta: intentaba 
justificarse. Y cada vez se enfadaba más porque los unos tomaban a broma cuanto decía. 

«Insistieron en preguntarle por qué no había recurrido a la policía. Y ella siempre 
respondía lo mismo: Es que entonces yo no sabía que se trataba de un crimen. Fue 
después cuando identifiqué realmente qué era lo que había visto, interpretándolo bien." 

—Pero nadie quería creerla... Ni siquiera usted, ¿verdad? En cambio, a raíz, de su 
muerte, a usted, Ariadne, se le ocurrió pensar que la chica había estado diciendo la 


verdad, ¿no? 
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Justamente. No sabía qué hacer... más adelante, pensé en usted. 

Poirot inclinó la cabeza gravemente, como dándole las gracias, guardó silencio unos 
momentos diciendo después: 

—Tengo que formular una pregunta muy seria. Le ruego que reflexione antes de 
contestarme. ¿Usted cree que la chica presenció realmente un crimen? ¿O se figura que 
ella, simplemente, creyó haberlo visto?' 

—Me inclino por lo primero —dijo la señora Oliver—. En aquellos instantes, sin 
embargo, no pensaba así. Me imaginé que Joyce recordaba vagamente algo que viera en 
alguna ocasión y que pretendía darse importancia, atraer sobre su persona la atención de 
los presentes. La vi hablar con mucha vehemencia: «Lo vi. Os digo que lo vi. Vi todo lo 
que pasó.» 

¿Y luego? 

—Me acordé de usted, decidiendo venir a verle —manifestó la señora Oliver—. Su 
muerte sólo tiene sentido si alguien cometió un crimen y la chica lo presenció. 

Cabe establecer ciertas conclusiones. Es posible que el crimen fuese cometido por una 
de las personas que participaron en la reunión. Esa misma persona tuvo que encontrarse 
en la casa en las primeras horas, en las de los preparativos, oyendo las declaraciones de 
Joyce. 

—¿Usted no pensará que he dejado volar la fantasía, que todo esto acabo de 
inventármelo, verdad? —inquirió la señora Oliver—. No habrá pensado, ¿eh?, que cuanto 
le he referido es el fruto de mi imaginación... 

—No. Una chica fue asesinada —declaró Poirot—. Fue asesinada por alguien que 
tenía fuerzas suficientes para obligarla a permanecer con la cabeza introducida en un 
cubo lleno de agua. He aquí un feo crimen, cometido, podríamos decirlo así, sobre la 
marcha, sin tiempo que perder. Alguien se sintió amenazado. Y la persona amenazada 
procuró pasar a la acción lo antes posible, para librarse de lo que se le venía encima. 

—Joyce no podía conocer la identidad del autor del crimen que presenció —opinó la 
señora Oliver—. Quiero decir que ella no habría dicho lo que dijo de haber sabido que en 
la habitación se hallaba la persona directamente interesada en aquellas historia. 

—En efecto —corroboró Poirot—. Creo que está usted en lo cierto ahí. Presenció un 
crimen, pero no llegó a ver la faz del asesino. Tenemos que ir más allá de todo eso. 

—No comprendo exactamente qué es lo que usted quiere darme a entender. 

—Pudo suceder que alguien que visitara la casa durante el día y oyera la acusación de 
Joyce estuviese enterada del crimen y supiese quién lo había cometido. A lo mejor era 


una persona estrechamente relacionada con el agresor. Pudo haber sido un hombre que 
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se creyera el único ser al corriente de lo que había hecho su esposa, su madre, su hija o 
su hijo. Pudo tratarse de una mujer también que se hallase informada sobre lo que hiciera 
su marido, madre, hija o hijo. En todo caso, estoy hablando de una criatura humana 
convencida de que era el único ser en la tierra conocedor de un secreto grave... Y al 
empezar a hablar Joyce... 

—¿ Entonces? 

—Decidió que la chica tenía que morir. 

—¿Y qué piensa usted hacer ahora? 

—Verá... —dijo Hércules Poirot—. Acabo de recordar por qué me sonaba a algo 
familiar el nombre de Woodleigh Common. 


CAPÍTULO V 


Hércules Poirot se quedó mirando la pequeña puerta que daba acceso a Pine Crest. 
Tratábase de una casita de bellas líneas modernas, construida a conciencia. La 
respiración de Hércules Poirot resultaba un poco agitada en aquellos instantes. La 
edificación que contemplaba había sido adecuadamente bautizada. Estaba en la cumbre 
de un promontorio y en el cerro se veían algunos pinos. Contaba con un diminuto jardín. 
Un hombre de buena talla, ya entrado en años, avanzaba con alguna dificultad por el 
sendero interior de la finca, portador de una gran regadera de hierro galvanizado. 

El superintendente Spence ya no tenía plateadas las sienes tan sólo. Las canas se 
habían extendido por toda su cabeza. Su complexión seguía siendo, aparentemente, la 
misma, sin embargo. Se detuvo para observar al visitante que se encontraba en la puerta 
de su vivienda. Hércules Poirot no hi/.o el menor movimiento. 

—iVálgame Dios! —exclamó el superintendente Spence—. Tenía que ser usted. Sí. Me 
ha costado trabajo creerlo, pero veo que no me he equivocado. Estoy viendo a Hércules 
Poirot. 

—Exactamente. Me ha reconocido en seguida. Esto constituye una satisfacción para 
mí. 

—Su bigote sigue siendo el mismo —apuntó Spence. Dejó la regadera y acercóse más 
a la puerta. 

—Me hallaba dedicado a exterminar las malas hierbas de mi jardín... ¿Y que es lo que 
le trae por aquí, amigo Poirot? 

—Lo que me ha llevado a muchos sitios distintos en mis buenos tiempos respondió 
Hércules Poirot—. Lo que, en cierta ocasión hace ya muchos años, le llevó a usted a mí: 


el crimen. 
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—Yo ya no tengo nada que ver con él, amigo mío. Ahora mis ataques personales van 
contra las malas hierbas exclusivamente. Es lo que estaba haciendo: utilizando un 
herbicida. Nada sale fácil. Siempre hay imponderables. Habitualmente, el tiempo nos 
produce graves decepciones. Es preciso que llueva, pero no mucho, que haya sequedad, 
pero no tanta como para que... Bueno, dejemos eso. ¿Y usted cómo ha sabido que iba a 
encontrarme aquí? 

Spence abrió la puerta y Poirot pasó al jardín. 

—Por Navidad me envió usted una tarjeta de felicitación y en ella aparecían sus nuevas 
señas. 

—¡Oh, sí! Es verdad. Soy un hombre anticuado, ¿sabe? Me gusta enviar tarjetas de 
felicitación por Navidad a mis viejos amigos. 

—Y yo le agradezco que me cuente entre ellos —dijo Poirot. 

Spence declaró: 

—Ahora soy un viejo, efectivamente. 

—Los dos lo somos. 

—Sus cabellos no blanquean como los míos —observó Spence. 

—La química se encarga de evitar tan brusco cambio de tono —declaró Hércules 
Poirot, sonriendo—. No hay por qué aparecer ante la gente forzosamente con una 
cabellera blanca. A menos que uno tenga ese capricho. 

—Bueno, creo que el negro azabache no me iría nada bien —manifestó Spence. 

—De acuerdo. Tiene usted un aspecto mucho más distinguido con sus canas. 

—Nunca me he tenido por un hombre de aspecto distinguido. 

—Pues yo hace tiempo que lo tengo clasificado como tal. ¿Por qué ha sido eso de 
venir a vivir a Woodleigh Common? 

—La verdad es que quise unir mis fuerzas a las de una hermana que ya estaba aquí. 
Ella perdió a su esposo y sus hijos son casados, viviendo en la actualidad uno en 
Australia y el otro en África del Sur. Entonces, me trasladé a esta casa. Los haberes 
pasivos no dan para mucho en nuestros días, pero los dos juntos lo pasamos bastante 
bien. Vamos a sentarnos. 

Spence condujo a su visitante hasta una terraza protegida por mamparas de cristal, en 
la que Poirot vio varios sillones y una o dos mesitas. El sol de otoño bañaba 
agradablemente aquel rincón. 

— ¿Qué quiere usted tomar? —inquirió Spence—. Bueno, la verdad es que aquí no hay 
donde elegir. Desde luego, no cabe pensar en esta población en las pasas de Corinto, el 


jarabe de rosas o cualquiera de sus originales preferencias. ¿Le apetece una botella de 
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cerveza? ¿O quiere que llame a Elspeth para que le prepare un buen té? ¿Prefiere un 
refresco de los de moda hoy en día? ¿Un vaso de chocolate? Mi hermana, Elspeth, es 
muy aficionada al chocolate. 

—Es usted muy amable, Spence. Un refresco me caerá bien. El superintendente entró 
en la casa apareciendo poco después con dos vasos grandes llenos de líquido hasta sus 
bordes. 

—Me uno a usted en la bebida —declaró. 

Spence colocó los vasos sobre una de las mesitas, frente a ellos. 

—Pues por lo que iba usted diciendo hace unos momentos... Yo he terminado ya 
definitivamente con el mundo del crimen. De modo muy especial con el tipo de delitos que 
actualmente se dan... 

—A uno de ésos quería referirme precisamente ahora. 

—¿Se está usted refiriendo al de la chica que murió ahogada en un cubo, que fue 
encontrada con la cabeza metida dentro de él? 

—Sí —respondió Poirot. 

—No sé por qué ha venido usted a verme —declaró Spence—. Yo ya no tengo nada 
que ver con la policía. Todo lo mío pertenece al pasado. 

—Usted fue policía y seguirá siéndolo mientras viva —observó Poirot—. Es lo que nos 
sucede a todos. Es decir, el punto de vista del policía prevalece siempre sobre el del 
hombre corriente y moliente. Sé muy bien con quién estoy hablando. Yo empecé a 
trabajar dentro de las fuerzas policíacas de mi país. 

—Es verdad. Recuerdo que me dijo eso mismo en otra ocasión. Bueno, supongo que el 
punto de vista de uno ha de resultar algo retorcido, forzado. Piense usted que hace 
mucho tiempo que renuncié a mis actividades profesionales cotidianas. 

—Usted habrá oído comentarios, no obstante —señaló Poirot—. Usted tiene amigos en 
su misma profesión. Tiene que haberse enterado forzosamente de lo que piensan o 
sospechan, de lo que saben, incluso. 

Spence suspiró. 

— Uno sabe demasiadas cosas —declaró—, lo cual constituye una de las molestias 
peculiares de hoy. Se comete un crimen, un crimen de corte familiar y se sabe, es decir, 
saben, lo policías en activo, quién es, probablemente, el autor del delito. No dicen nada a 
los periódicos, pero los agentes hacen sus averiguaciones y se enteran. Esto no quiere 
decir que vayan a ir más lejos... bueno, ciertas cosas presentan sus dificultades. 

—¿ Está usted pensando en las esposas, en las amigas y todo lo demás? 


—En parte, sí. Al final quizás la policía de turno da con su hombre. A veces transcurre 
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un año o dos. Yo aseguraría, Poirot, que actualmente las chicas incurren en errores de 
elección a la hora del matrimonio con más frecuencia que en mis buenos tiempos. 

Hércules Poirot consideró detenidamente aquella cuestión acariciándose el bigote. 

—Sí —resolvió—. Es posible que tenga usted razón. Sospecho que la mayor parte de 
las muchachas han sentido debilidad por hombres de pésimas cualidades, en posesión de 
atractivos puramente externos, muy discutibles. Lo que ocurre es que en el pasado 
muchas de ellas tuvieron sus buenos «guardaespaldas». 

—Cierto. Había gente que cuidaba de ellas. Sus padres no las perdían de vista. Sus 
tías y sus hermanas mayores las aleccionaban. Las hermanas y hermanos más jóvenes 
estaban al tanto de lo que se «cocía» a su alrededor. Los padres no se negaban a 
inmiscuirse en sus asuntos, hallándose muy bien dispuestos a actuar si se precisaba la 
expulsión o alejamiento del indeseable. En ocasiones, por supuesto, las chicas 
contrariadas optaban por huir con el hombre elegido, contra viento y marea. Pero es que 
en la actualidad no necesitan recurrir a esos remedios heroicos. La madre no sabe con 
quién sale su hija, el padre se mantiene sumido en la misma ignorancia, los hermanos 
están informados, quizá, pero deciden guardar silencio, para que a su vez no les moleste 
nadie. Ahora, cuando los padres se niegan a dar su consentimiento para la boda, la pareja 
se presenta ante un magistrado y se las arregla para procurarse el permiso o licencia 
matrimonial. Y más tarde, cuando el joven elegido, de quien todo el mundo sabe que es 
una "perla", procede a demostrar ante los ojos de todos, incluida su esposa, que, 
efectivamente, es una terrible adquisición, ¡ya está el gato en la talega! Pero, en fin... El 
amor es el amor. La chica se niega a creer que su Henry tenga unos hábitos repugnantes, 
inclinaciones delictivas y todo lo que viene después. Mentirá por él, se empeñará en hacer 
ver a los suyos lo blanco negro y a la inversa... Sí. La cosa es difícil. Más de lo que 
parece. Bueno, no vamos a ganar nada diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor. 
Tal vez nos quedemos nosotros solos pensando eso. 

—Perfectamente. ¿Y cómo ha sido el entrar usted en relación con este asunto, Poirot? 
Este sector del país le es ajeno, ¿no? Usted me parece que ha vivido siempre en 
Londres. Vivía allí al menos, cuando nos conocimos. 

—Vivo todavía en Londres. Me ocupo de este asunto a petición de una amiga, la 
señora Oliver. ¿Usted se acuerda de la señora Oliver? Spence levantó la cabeza y cerró 
los ojos, reflexionando, al parecer. 

—¿La señora Oliver? Creo que no. 

—Se dedica a escribir libros. Novelas policíacas. Haga un esfuerzo... Usted la conoció 


por la época en que me indujo a realizar las investigaciones concernientes al crimen de la 
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señora Macginty. Naturalmente, se acordará de la señora Macginty... 

—¡Dios mío! Claro que me acuerdo. Pero de eso hace mucho tiempo. Me echó usted 
una mano entonces, Poirot, una mano que me vino muy bien. Requerí su ayuda y usted 
no me la regateó precisamente. 

—Me sentí muy halagado cuando decidió consultar conmigo los detalles del caso — 
manifestó Poirot—. He de decir que me sentí desesperado en una o dos ocasiones. El 
hombre a quien teníamos que salvar era un tipo difícil, por el que apenas se podía hacer 
nada. Era el individuo clásico, decidido a no intentar nada que pudiese resultar 
favorecedor. Había que salvarle de la última pena, creo... ¡Ha transcurrido tanto tiempo 
desde entonces! 

—Se casó con aquella muchacha, ¿no? La primera, ¿verdad? No hubo nada que hacer 
con la de los cabellos rubios, ¿en? Me pregunto cómo les irá en la actualidad. ¿Ha tenido 
noticias de ellos? 

—No —dijo Poirot—. Presumo que todo les marcha a las mil maravillas. 

—No sé qué es lo que esa muchacha vería en aquel hombre. 

—He aquí una de las grandes cosas de la Naturaleza —comentó Poirot—. Muy 
frecuentemente, un individuo carente de atractivos resulta atrayente e incluso 
enloquecedor a los ojos de algunas mujeres. Lo único que cabe esperar después de 
observar un fenómeno de este tipo es que los jóvenes en cuestión se casen y vivan 
felices el resto de sus vidas. 

—No creo que aquella pareja consiguiese vivir feliz de tener en su casa a la madre... 

—Por supuesto —dijo Poirot—. O al padrastro. 

—Bien. Aquí estamos los dos hablando de nuevo de los viejos tiempos. Todo eso pasó 
a la historia. Siempre pensé que aquel hombre (no logro recordar su apellido ahora), 
debiera haber montado una funeraria. Tenía el rostro y los modales adecuados. Quizás 
acabara abriendo un negocio así. La chica tenía algún dinero, ¿no? Pues sí. Habría hecho 
un funerario estupendo. Le veo vestido de negro de los pies a la cabeza, dando órdenes a 
sus empleados, durante el funeral de turno. Quizás hubiera sabido hablar con entusiasmo 
de la madera de olmo o de teca destinada a la construcción de los féretros. Como no 
podía prosperar era haciendo seguros o vendiendo fincas —Spence guardó silencio unos 
momentos, diciendo luego, de repente—: La señora Oliver. Ariadne Oliver. Manzanas. 
¿Fue así como llegó a tener contacto con este asunto? Y a esa pobre criatura la obligaron 
a meter la cabeza en un cubo lleno de agua, con unas manzanas a flote, en el curso de 
una reunión... ¿No fue eso lo que suscitó el interés de la señora Oliver? 


—No creo que fuesen las manzanas únicamente la causa de su particular interés — 
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opinó Poirot—. Es que participó en la reunión. 

—¿Vivía aquí? 

—No. Ella no vive aquí. Pasaba unos días en casa de una amiga, una señora 
apellidada Butler. 

—¿Butler? Sí, la conozco. Vive no muy lejos de la iglesia. Es viuda. Su esposo era 
piloto de líneas aéreas. Tiene una hija. Una criatura muy atractiva, fe excelentes modales. 
La señora Butler es una mujer encantadora, ¿no le parece? 

—Apenas la conozco, pero sí, creo que es una mujer muy atrayente. 

—¿Y qué relación tiene todo esto con usted, Poirot? Usted no se encontraba aquí 
cuando ocurrió el hecho, ¿verdad? 

—No. La señora Oliver fue a verme a Londres. Estaba muy alterada. Insistió en que yo 
debía hacer algo. 

Los labios del superintendente se distendieron en una sonrisa. 

—Ya. La historia de siempre. Yo fui a verle a usted porque deseaba también que 
hiciese algo... 

—Y yo he dado un paso adelante más —manifestó Poirot—. He venido a verle. 

—¿ Porque desea que intente algo asimismo? Ya le advertí que yo no me encuentro en 
condiciones de emprender nada. 

—Está en un error. Usted, por ejemplo, puede hablarme de la gente de aquí, de las 
personas que habitan en este lugar. De las que se encontraban en la reunión. Está en 
condiciones de descubrirme la personalidad de los participantes en la fiesta. Puede 
hablarme de los padres y las madres de los chicos presentes en aquélla. Puede hablarme 
de la escuela, de los profesores, de los abogados de aquí, de los médicos. Hubo alguien 
que en el transcurso de la reunión consiguió que una chica se arrodillara ante un cubo de 
agua y manzanas, diciendo al mismo tiempo, riendo, quizá: «Voy a enseñarte el mejor 
método para coger una manzana con los dientes. Me sé muy bien el truco». 
Seguidamente, él, o ella, colocó una mano en la cabeza de la muchacha... No haría nada, 
ni forcejearía lo más mínimo, probablemente. 

—Un asunto muy desagradable —comentó Spence—. Es lo que pensé al enterarme 
del caso. ¿Qué desea saber concretamente? Llevo en este lugar un año. Mi hermana vive 
desde hace más tiempo aquí... Dos o tres años. No se trata de una comunidad muy 
dilatada. La gente no suele acomodarse en estas casas indefinidamente. Va y viene. Es lo 
normal. El cabeza de familia trabaja en Medchester o Great Canning o en cualquier otro 
sitio de las proximidades. Los hijos frecuentan el colegio que hay aquí. Cuando el padre 


cambia de empleo, la familia se traslada. No es una comunidad integrada por elementos 
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fijos. Hay gente que vive aquí desde hace mucho tiempo. Por ejemplo, la señorita Emilyn, 
la profesora; el doctor Ferguson...Pero, en general, la población fluctúa bastante. 

—Yo supongo —dijo Hércules Poirot—, después de convenir con usted en que se trata 
de un asunto repugnante, que habrá tenido ocasión de conocer a la gente de aquí 
merecedora de este adjetivo... 

—Sí —declaró Spence—. Es en lo primero que se fija uno, ¿verdad? Y lo siguiente que 
uno busca en un caso como el presente en un adolescente de este tipo. ¿A quién puede 
ocurrírsele estrangular o ahogar a una chica de trece años? Al parecer no hay una 
intención sexual, ni nada que se le parezca, lo cual constituye el primer objetivo del 
investigador en este asunto. Ahora se dan estos sucesos en las ciudades y aldeas. 
También aquí veo un incremento si comparo lo que sucede hoy con lo que sucedía en mi 
juventud. Creo que hay muchos seres que andan sueltos cuando debían estar recluidos. 
Y es que tenemos los manicomios llenos hasta la saturación. Debido a esta 
superpoblación de las casas de salud, los médicos se ven obligados a decir a muchos 
pacientes: «Vuelva a la vida normal. Intégrese en el seno de la familia», etc. Más 
adelante, pasa lo que tiene que pasar. El desventurado o la desventurada siente el 
apremio extraño... y ya tenemos a la persona que es encontrada muerta en una zanja o 
que cae en la tentación de subir a un coche con un extraño. Muchos niños y niñas han 
sido víctimas de esto, pese a la reiteradas advertencias de sus padres. Pues sí, amigo 
Poirot, hay muchas cosas de ésas en la actualidad. Demasiadas. 

—¿Cómo ve el desarrollo de los acontecimientos en el caso que nos ocupa? 

—Hubo alguien en esa reunión que sintió ese apremio malsano a que acabo de aludir. 
Quizá se trate de una primera experiencia; puede que no... Cabe la posibilidad de que 
haya aquí alguien que haya tenido que ver en otro tiempo con la historia de un ataque 
contra una criatura. Por lo que sé hasta ahora, en este poblado no figura ninguna persona 
de ese tipo. Oficialmente, quiero decir. Había dos chicos en la reunión, en la edad idónea 
para hacer pensar mal a un investigador. Nicholas Ransom es un muchacho de buen ver, 
que contará diecisiete o dieciocho años, una edad muy crítica. Creo que procede de la 
Costa Oriental de no sé que punto de ella. No tengo nada que decir del muchacho. Me 
parece un ser normal, pero... ¿quién sabe? Está Desmond, a quien le fue hecho una vez 
un informe psiquiátrico, aunque, en definitiva, eso no quiere decir nada. Tuvo que ser 
alguno de los que tomaban parte en la reunión, si bien pudiera haber entrado alguien en 
la casa, procedente de Dios sabe dónde. En las casas en que se celebra una reunión, lo 
corriente es que las puertas estén abiertas. Pudo haber un curioso que desease ver qué 


era lo que sucedía en el interior de la vivienda. Nada más fácil que deslizarse dentro. 
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Corría cierto riesgo, desde luego. ¿Se avendría la chica a intentar el juego de las 
manzanas en compañía de una persona que no conocía? Bueno, a todo esto, Poirot, 
usted no me ha explicado todavía concretamente qué es lo que le ha llevado a ocuparse 
en este asunto. Me ha dicho que fue cosa de la señora Oliver... ¿Se trata de alguna 
extravagante idea suya? 

—Bueno, tanto como extravagante... Es verdad que los escritores conciben a veces 
ideas de este tipo, son especialmente inclinados a ellas; Se trata de pensamientos muy 
remotamente relacionados con lo probable. Aquí lo que cuenta, sin embargo, es lo que 
ella oyó decir a la muchacha. 

—¿A Joyce? 

—SÍ. 

Spence se inclinó hacia delante, mirando a Poirot con fijeza. 

—Se lo referiré con todos sus detalles. 

Poirot procedió a contar a su amigo cuanto le dijera la señora Oliver. 

—Ya —manifestó Spence al final de su discurso—. La chica dijo entonces que había 
presenciado un crimen... ¿No señaló cuándo ni cómo? 

—No —declaró Poirot. 

— ¿Qué es lo que le llevó a decir eso? 

—Alguna observación, creo, referente a los crímenes en los libros de la señora Oliver. 
Alguien señaló que en sus novelas no había suficiente sangre o que andaban escasas de 
cadáveres. Entonces fue cuando se produjo la intervención de Joyce. 

—Habló en tono jactancioso, ¿no? Es la impresión que yo he sacado de su relato. 

—A la señora Oliver le pasó lo mismo. Sí, la chica demostró ahí mucha jactancia. 

—Quizá mintiese. 

—Cabe muy bien la posibilidad. 

—Los chicos son aficionados a las declaraciones sensacionales cuando pretenden 
llamar la atención sobre sus personas o producir determinado electo. Por otra parte, es 
posible que fuese verdad lo que dijo. ¿Es eso lo que usted pensó? 

—No sé... —contestó Poirot—. Una chica alardea de haber presenciado un crimen. 
Varias horas más tarde, la chica en cuestión aparece muerta. Tiene usted que admitir que 
existe fundamento para pensar que nos hallamos ante una causa y su efecto 
consiguiente... De ser así, hubo una persona que no quiso perder el tiempo. 

— Eso es radical —reconoció Spence—. ¿Usted sabe exactamente cuántas personas 
se hallaban presentes en el momento de formular la muchacha su sorprendente 


declaración? 
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—La señora Oliver dice que habría allí de catorce a dieciséis personas, quizá más. 
Cinco o seis chicos y chicas y algo así como media docena de mayores, los que 
colaboraron con la organizadora de la fiesta. Para una información exacta, no obstante, 
he de confiar en usted. 

—Bueno, eso será bastante fácil de averiguar —opinó Spence—. No es que tenga la 
información a mano pero no me costará trabajo obtenerla, gracias a la gente de esta 
localidad. En cuanto al cariz de la fiesta ya me lo imagino... Estarían en mayoría las 
mujeres, por descontado. Los padres no suelen hacer acto de presencia en las fiestas 
juveniles. Echan un vistazo a la casa, todo lo más, o acuden posteriormente a recoger a 
los suyos. El doctor Ferguson estaba allí. También el párroco... Pensemos en las madres, 
las tías, las asistentas sociales, las dos profesoras del centro escolar... ¡Oh! Puedo 
facilitarle una lista integrada aproximadamente, por catorce chicos y chicas. El más joven 
tendrá menos de diez años... 

—Y yo supongo que entre ellos sabrá distinguir aquellos que podríamos clasificar como 
probables... 

—Bien. Eso no será tan fácil ahora, si lo que usted piensa es cierto. 

.—Quiere decir que ya no va a andar tras una personalidad perturbada en el terreno 
sexual, ¿no?, que en vez de eso va a intentar dar con alguien que habiendo cometido un 
crimen consiguió huir, no ser descubierto, con alguien que jamás esperó ser identificado y 
que de repente sufrió una fuerte impresión, al advertir que se hallaba en un error. 

—No sé, no sé... Ya veremos —replicó Spence—. Por aquí no abundan los 
delincuentes. Y, desde luego, cuando se ha cometido algún delito grave, por estos 
contornos, la cosa no se ha distinguido precisamente por su espectacularidad. 

—Delincuentes los hay en todas partes. En potencia o efectivos... Algunos de estos 
últimos viven a cubierto de toda clase de sospechas, por cualquier causa. Están tranquilos 
debido a que faltan pruebas contra ellos. Imagínese lo que supondrá para un sujeto de 
éstos la revelación repentina de la existencia de un testigo de su crimen. 

—¿Y por qué no habló Joyce con toda claridad en el momento oportuno? He aquí algo 
que me agradaría mucho saber. ¿Hubo alguien que la sobornó, invitándola a guardar 
silencio? Este paso se me antoja demasiado peligroso, no obstante... 

—No —repuso Poirot—. Yo deduzco de lo que me dijo la señora Oliver que la chica no 
identificó lo presenciado en su momento como un crimen. 

—¡Oh¡ Seguramente, eso es muy improbable —opinó Spence. 

—Bueno, no tiene por qué serlo —declaró Poirot—. Estaba hablando una criatura de 


trece años. Recordaba una escena que había presenciado en el pasado. No sabemos 
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exactamente cuándo. Quizá data de tres o cuatro años antes. Vio algo, pero no 
comprendió su auténtica significación. Esto es aplicable a un puñado de cosas, mon cher. 
A un accidente automovilístico algo fuera de lo corriente, por ejemplo... Piense en un 
coche que por su disposición haga pensar en que el conductor se lanzó directamente 
sobre la persona que luego resultó herida o muerta. Una criatura puede no considerar que 
todo fue deliberado en el momento preciso. Más adelante, alguien alude a lo que esa 
criatura vio u oyó un año o dos antes. Entonces, avivado el recuerdo, llega a decirse: «A o 
B, o X, hizo aquello a propósito. Tal vez se tratara de un auténtico crimen y no de un 
simple accidente.» 

—Existen muchas otras posibilidades. Tengo que admitir que algunas de ellas me han 
sido sugeridas por mi amiga, la señora Oliver, a quien no le cuesta mucho trabajo hallar 
una docena de soluciones para un mismo problema, la mayor parte de ellas, no muy 
probables, pero todas ellas bastante posibles. Pensemos en unas tabletas vertidas en una 
taza de té puestas en manos de alguien... Algo así, por el estilo. Un empujón oportuno 
propinado a una persona en un sitio peligroso. Por aquí no hay escarpaduras 
impresionantes, lo cual es una lástima desde el punto de vista del establecimiento de las 
hipótesis probables. Quizá sea una historia de tipo criminal leída por la chica, la cual 
acaba relacionándola con un accidente. Puede que se trate de un incidente que le produjo 
alguna extrañeza al ocurrir. La jovencita lee la novela, o lo que sea, y entonces se dice: 
«Bueno, eso puede ser de esta manera o de esta otra. Yo me pregunto si ella o él, obró 
deliberadamente.» Pues sí, amigo mío, son muchas las posibilidades. 

—Y usted ha hecho acto de presencia aquí para dedicarse a estudiarlas, ¿no es así? 

—Y o creo que es una empresa de gran interés para todos —afirmó Poirot. 

—¡Ah! Usted y yo nos hemos visto obligados siempre a tener en cuenta a los demás, 
¿eh? 

—Usted, Spence, se halla en condiciones de facilitarme una información excelente. No 
en balde conoce a la gente de este poblado. 

—Haré todo lo que pueda por complacerle —declaró Spence—. Para ello, he de confiar 
en el sano juicio de Elspeth. Pocas cosas hay acerca de la gente de este lugar que ella no 


conozca. 


CAPITULO VI 


Muy satisfecho por lo que había logrado con aquella entrevista, Poirot se despidió de su 
amigo. 


La información que ansiaba poseer llegaría a sus manos oportunamente. Acerca de 
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eso no tenía la menor duda. Había conseguido interesar a Spence en aquel asunto. Y 
Spence, una vez lanzado sobre una pista, como el buen sabueso que había sido, no se 
apartaría de ella fácilmente. La reputación de que gozaba como miembro, ya jubilado, de 
la Brigada de Investigación Criminal, le haría ganar amigos sin mucho esfuerzo en el 
sector policíaco de la localidad. 

Poirot consultó su reloj de pulsera. Diez minutos más tarde vería a la señora Oliver 
frente a una casa llamada «Apple Trees». La verdad era que ese nombre resultaba 
misteriosamente apropiado... 

Siguiendo el camino que le habían indicado, Poirot llegó puntualmente a una casa con 
fachada de rojos ladrillos, de estilo georgiano, rodeada por un seto vivo en el que había 
un haya, que abarcaba un bonito jardín. 

Introdujo una mano por entre los hierros de la puerta y soltó el pestillo, pasando al 
interior. Encima de aquélla vio un rótulo que rezaba: «Apple Trees». Un sendero le 
condujo hasta la entrada de la vivienda. Semejante a una de esas figuras de ciertos 
relojes suizos que aparecen de pronto al dar las horas, la puerta de la casa se abrió, 
emergiendo del interior la señora Oliver, quien se aproximó inmediatamente a los 
peldaños de acceso. 

—Es usted terriblemente puntual —dijo la señora Oliver, casi sin aliento—. Le he 
estado observando desde una ventana. 

Poirot se volvió, cerrando cuidadosamente la puerta del jardín. Prácticamente, en cada 
uno de sus encuentros con la señora Oliver, casuales o premeditados, surgía casi de 
inmediato el tema de las manzanas. Cuando no estaba comiéndose una manzana, 
acababa de comérsela... O bien era portadora de una cesta de manzanas. Hoy, sin 
embargo, no había ninguna fruta de aquéllas a la vista. Poirot hizo un gesto de 
aprobación. Hubiera sido, a su juicio, un detalle de mal gusto estar mordisqueando 
distraídamente una manzana allí, en el escenario de lo que había acabado en tragedia. 
Ahí era nada: la muerte repentina de una criatura de trece años de edad. No le agradaba 
pensar en ello, y por no gustarle pensar en ello estaba decidido precisamente a que fuese 
hora tras hora el tema de sus reflexiones, hasta que, por un procedimiento u otro, lograra 
hacer brillar la luz en la oscuridad, descubriendo claramente lo que había ido a ver allí. 

—No sé por qué no ha accedido usted a quedarse en la casa de Judith Butler — 
manifestó la señora Oliver—. Eso era mejor que instalarse en una pensión de quinta 
categoría. 

—Me gusta examinar las cosas a solas, en cierto modo —contestó Poirot—. Es preciso 


mantenerse un poco aparte, no sumergirse por completo en este ambiente. No quiero 
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falsear mi perspectiva. 

—Tendrá que sumergirse de todas maneras en este ambiente —repuso la señora 
Oliver—. ¿No va a verse obligado a hablar con todos o casi todos”? 

—neludiblemente —reconoció Poirot. 

—¿A quién ha visto usted hasta ahora? 

—Al superintendente Spence, mi buen amigo. 

—¿Cómo está? 

—Mucho más viejo que antes. 

—Es natural —dijo la señora Oliver—. ¿Y qué otra cosa podía esperar? ¿Le ha 
parecido más sordo, más miope, más gordo o más delgado? Poirot reflexionó unos 
segundos. 

—Ha perdido muchas carnes, desde luego. Utiliza gafas para leer la prensa. No creo 
que esté sordo... Por lo menos, no se le nota. 

—¿Y qué opina sobre este asunto? 

—Va usted muy deprisa, amiga mía. 

—¿Y qué es lo que usted y él van a hacer exactamente? 

—Yo ya he planeado mis movimientos —dijo Poirot—. Primeramente, he visto a mi 
amigo, consultándole algunos detalles. Le pedí que me facilitara una información que me 
costaría trabajo conseguir por otros medios. 

—¿Van a ponerse los policías de por aquí a sus órdenes? ¿Piensa averiguar por ellos 
todo lo que usted desea saber? 

—Yo no diría tanto, pero, en fin, sí... Esos son los derroteros que han seguido mis 
pensamientos. 

—¿Y después? 

—Me he presentado aquí, madame. He querido ver el escenario del drama. La señora 
Oliver volvió la cabeza, paseando la mirada por la casa. 

—Como escenario de un crimen no parece ser lo más adecuado, ¿verdad? —inquirió. 

Poirot pensó: «¡Qué instinto más seguro el de esta mujer!» 

—No —reconoció—. No parece ser la casa más apropiada para un suceso de este tipo. 
Después de ver dónde fue, hablaré con la madre de la chica. Usted me acompañará. 
Oiremos lo que ella pueda decirnos. Esta tarde hablaré con el inspector local de policía. 
Mi amigo Spence se ocupará de concertar la entrevista, a una hora apropiada. También 
charlaré con el médico de la localidad. Es probable, asimismo, que vea a la directora del 
colegio. A las seis saborearé una taza de té y merendaré en compañía de mi amigo 


Spence y su hermana. Al mismo tiempo, cambiaremos impresiones. 
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—¿Qué más cree usted que irán a decirle? 


—Me interesa mucho hablar con la hermana de Spence. Ella lleva aquí más tiempo que 


él. Los hermanos empezaron a vivir juntos a raíz de la muerte del cuñado de Spence. 
—¿Sabe usted qué es lo que me recuerda su persona? —inquirió la señora Oliver—. 
Pues un computador. Se está usted programando a sí mismo. Usted, amigo Poirot, no 
cesa de asimilar cosas y más cosas, dedicándose luego a esperar para ver qué es lo que 
sale de todo. 

—Su idea no tiene nada de disparatada —manifestó Poirot con mucho interés—. Es 
verdad. Mi papel es el de un computador. Me estoy alimentando de continuas 
informaciones. 

—Supongamos que lo que obtiene en definitiva son respuestas erróneas... 

—Eso es imposible —objetó Poirot—. Los computadores no incurren en 
equivocaciones. 

—Es algo que se da por descontado, claro. Sin embargo, una se queda sorprendida al 
observar lo que sucede a veces. Le hablaré, por ejemplo, del último recibo de electricidad 
que pagué. Sé que existe un proverbio que reza: «Errar es de humanos». Ahora bien, un 
error humano no tiene nada que ver con lo que haría un computador de caer en él. Entre. 
Va a conocer a la señora Drake. 

La señora Drake era una mujer digna de tenerse en cuenta, pensó Poirot. Era alta, 
hermosa. Habría cumplido los cuarenta años. En sus cabellos se advertían unos leves 
toques de gris; sus azules ojos brillaban. Rezumaban eficiencia por las puntas de sus 
dedos. Siempre que la señora Drake organizara una reunión el éxito estaba asegurado. 
En el cuarto de estar, sobre una bandeja, había dos tazas de café en compañía de unos 
bizcochos, aguardándoles. 

Poirot se dio cuenta de que «Apple Trees» era una casa admirablemente conservada. 
Estaba bien amueblada; tenía alfombras de extraordinaria calidad; todo se veía 
escrupulosamente limpio y pulido. Cierto que no había ningún objeto que destacara allí 
del resto, pero eso no se echaba a ver. Las cortinas eran de unos tonos agradables, 
aunque convencionales. Habría podido ser alquilada a un inquilino no vulgar sin 
necesidad de llevar a cabo cambio alguno en su interior. 

La señora Drake saludó cortésmente a Poirot, ocultando obstinadamente lo que éste 
sospechaba que era una sensación de enojo, enérgicamente contenido, por la posición a 
que había sido llevada durante un acto social, en el transcurso de cual habíase cometido 
algo tan antisocial como un crimen. 


En su calidad de miembro destacado del poblado de Woodleigh Common, Poirot 
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sospechaba que la mujer se sentía molesta por haber sido probada de un modo raro y 
temporal su ineficiencia. Lo que había ocurrido allí no hubiera debido ocurrir. Si hubiese 
sido otra persona, en otra casa... Bueno, así, la cosa ya cambiaba. Lo inaudito era que 
sucediera aquello en una reunión proyectada para el elemento juvenil de la comunidad 
por ella, en una fiesta dada por ella, organizada por ella... De una manera u otra, ella 
hubiera debido preverlo, poner los medios para impedir que sucediera lo que había 
sucedido. Y Poirot albergaba también la sospecha de que rebuscaba irritada en su mente, 
afanosa por dar con una razón explicativa del singular fenómeno. No era que intentase 
dar con el motivo determinante del crimen, no. En lo que andaba empeñada era en 
localizar el detalle inadecuado en la persona de alguien que se hubiese erigido 
colaborador suyo, dando lugar, por una mala interpretación o por falta de sensibilidad, al 
terrible fallo. 

Con voz bien timbrada, la de una conferenciante distinguida y habituada a encararse al 
público, la señora Drake dijo: 

—Señor Poirot: me complace mucho su presencia en esta casa. La señora Oliver me 
ha dicho que su ayuda puede sernos muy valiosa en los momentos presentes para 
resolver esta terrible crisis. 

—Tenga usted la seguridad, señora, de que yo haré cuanto esté en mi mano para 
ayudarles. Se habrá dado cuenta, sin embargo, de que en este asunto no son 
precisamente facilidades lo que vamos a encontrar. 

—Desde luego, éste es un asunto difícil —declaró la señora Drake—. Parece increíble, 
completamente increíble que lleguen a suceder cosas como ésta. Supongo —añadió—, 
que la policía goza profesionalmente de muy buena reputación. No sé si juzgará 
indispensable aquí la intervención de Scotland Yard. Parece arraigar la idea de que la 
muerte de esta pobre niña ha de tener una significación local. No es necesario que se lo 
haga notar, monsieur Poirot, ya que después de todo usted leerá tantos periódicos como 
yo, pero la verdad es que en la campiña se han dado va muchos casos desgraciados 
relacionados con criaturas de escasa edad, niños y niñas. Cada vez son más frecuentes. 
Día tras día, el número de mentes perturbadas aumenta, aunque he de señalar que 
actualmente las madres no cuidan de sus hijos adecuadamente, como hacían antes. Los 
chicos van y vienen de sus colegios solos, por las noches, o a horas muy tempranas del 
día. Y los muchachos, igual que las muchachas, se comportan estúpidamente cuando, por 
ejemplo, alguien al volante de un coche se les ofrece para llevarlos a cualquier parte, 
especialmente cuando el coche es de los que llaman la atención. Se creen lo que los 


demás les dicen. Supongo que esto es imposible de evitar. 
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—Bueno, madame, pero lo que sucedió aquí es muy distinto... 

—;Oh! Ya lo sé... Ése es el motivo de que haya pronunciado la palabra increíble. 
Todavía me cuesta trabajo creerlo... Todo había sido previamente ordenado, de acuerdo 
con un plan. Habíanse tomado las medidas necesarias para que todo se deslizase como 
sobre ruedas. Por eso se me antoja todo... increíble. Personalmente, considero que hay 
que buscar lo que yo llamo una significación externa. Alguien entró en la casa... No era 
esto difícil en aquellas circunstancias. Tenía que ser una persona perturbada 
mentalmente. Cabe pensar en uno de esos seres que no se encuentran en las casas de 
salud por la sencilla razón de que no hay sitio ya en ellas. Hay que ceder los alojamientos 
disponibles a los enfermos de gravedad. Uno de estos desventurados seres se asomó en 
cualquier momento por una de las ventanas de la casa, viendo que en ella se celebraba 
una reunión juvenil. El desventurado observador (si es que se puede sentir compasión por 
tales seres, cosa que a mí me cuesta trabajo en ocasiones), se hizo acompañar por la 
pobre criatura, asesinándola luego. Nadie piensa nunca que eso pueda pasar... Y, sin 
embargo, aquí ha pasado. 

—Si tuviera usted la amabilidad de enseñarme dónde... 

—Desgde luego. ¿No le apetece otra taza de café? 

—Gracias. No. 

La señora Drake se puso en pie. 

—La policía se inclina a pensar que todo ocurrió cuando lo del «Snapdragon». Hicimos 
eso en el comedor. La señora Drake cruzó el vestíbulo, abriendo una puerta. Parecía en 

Aquellos instantes un ama de casa que estuviese atendiendo a unos huéspedes. 
Señaló la gran mesa y las pesadas cortinas de terciopelo. 

—Estábamos a oscuras aquí, por supuesto. La única iluminación de la estancia la 
proporcionaban las llamas de la fuente. Y ahora... 

Cruzó de nuevo el vestíbulo y abrió otra puerta. Poirot vio una habitación pequeña con 
sillones, pinturas deportivas por las paredes y estanterías llenas de libros. 

—La biblioteca —explicó la señora Drake, estremeciéndose—. El cubo se encontraba 
aquí. Sobre una lámina de plástico, claro... 

La señora Oliver no había entrado en la estancia, quedándose en el vestíbulo. 

—No puedo entrar —explicó a Poirot—. Me causa una impresión... 

—Aquí ya no puede verse nada de particular —declaró la señora Drake—. | .e estoy 
enseñando a usted dónde fue... ¿No era eso lo que me pidió? 

Poirot, a quien iban dirigidas estas últimas palabras, asintió. 


—Habría por aquí, mucha agua derramada... 
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—El cubo estaba lleno, desde luego —aseguró la señora Drake. Miró a Poirot como si 
éste se hubiese esfumado de pronto. 

—Y habría agua en el plástico. Naturalmente, si alguien cogió a la chica por el cuello, 
obligándola a permanecer unos momentos con la cabeza sumergida, derramaría mucha 
agua. 

—¡Oh, sí! Durante el juego, el cubo tuvo que ser llenado dos o tres veces. 

—Entonces cabe pensar que el autor del crimen tuvo que salir de aquí mojado 
también... 

—Sí, claro. 

—¿Nadie observó nada en este sentido? 

—No, no. El inspector me hizo también esa pregunta. Hacia el final de la velada, a decir 
verdad, casi todos acabaron despeinados, mojados o cubiertos de harina, según. En este 
sentido no parecen existir pistas útiles. Bueno, es lo que pensó la policía. 

—Claro —contestó Poirot—. Me imagino que la única pista útil radica en la niña en sí. 
Desearía que me dijese todo lo que sabe usted acerca de ella. 

—+¿Acerca de Joyce? 

La señora Drake pareció sentirse entonces un tanto desconcertada. Era como si Joyce, 
en su mente, se hubiese alejado tanto ya que se quedara sorprendida con la evocación. 

—La víctima constituye siempre un elemento de gran importancia —declaró Poirot—. 
Sepa usted que a menudo, la víctima es la causa del crimen. 

—Bueno, supongo que comprendo lo que quiere decir —manifestó la señora Drake, a 
quien, evidentemente, se le notaba lo contrario—. ¿Volvemos al cuarto de estar? 

—Y ya en él me hablará de Joyce —sugirió Poirot. 

Tornaron a acomodarse en los mismos sillones. 

La señora Drake se hallaba ahora un tanto perturbada. 

—No sé qué quiere oír de mí, monsieur Poirot —declaró—. Seguramente, la 
información que usted necesita puede obtenerla consultando a la policía o a la madre de 
la chica. Será muy doloroso para la pobre mujer, pero... 

—No me interesa el juicio de una madre que llora a su hija muerta —repuso Poirot—. A 
mí me parece más reveladora y directa la opinión de cualquier otra persona con un buen 
conocimiento de la humana naturaleza. Me atrevería a afirmar, madame, que usted ha 
sido una activa trabajadora en el sector social, dentro de esta comunidad. Creo que no 
hay nadie con mejores cualidades que usted para resumir el carácter y condiciones de la 
niña desaparecida. 


—Bien... Resulta un poco difícil... Pasa siempre lo mismo con los chicos de esa edad... 
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Ella tenía trece años. Doce o trece... A esa edad todos son iguales. 

—Desde luego que no. Perdone, madame. Las diferencias tanto en el carácter como en 
sus aptitudes, de una chica a otra, varían muchísimo. ¿Era de su agrado la muchacha? 

La señora Drake pareció considerar la pregunta un poco impertinente. 

—Pues... Desde luego, me... agradaba. Quiero decir... Bueno. Los niños me gustan. A 
la mayor parte de la gente le ocurre lo mismo. 

—Tampoco en eso estoy de acuerdo con usted —declaró Poirot—, yo conozco chicos y 
chicas que no tienen ningún atractivo. 

—Es verdad, sí... Lo cierto es que, generalmente, las criaturas actuales no están bien 
educadas. Todo parece ser dejado a los profesores y ellas se toman demasiadas 
libertades. Eligen sus amigos libremente y... ¡ejem!... ¡Oh, monsieur Poirot! 

—¿Era una chica agradable Joyce o no lo era? —insistió Hércules Poirot. La señora 
Drake le miró y su gesto traducía una grave censura. 

—Hágase cargo, monsieur Poirot: Joyce, esa pobre criatura, está muerta. 

—Muerta o viva, eso es algo que importa mucho. Si era una niña agradable con todos 
resultará más difícil de explicar la existencia de alguien dispuesto a atentar contra su vida. 
Y en el caso contrario, podríamos llegar hasta ciertas personas que la miraran con 
especial antipatía... 

—Bueno, supongo que eso no es cuestión de simpatías o antipatías... 

—Pudiera serlo. Tengo entendido también que en la reunión declaró haber sido testigo 
de un crimen. 

—¡Oh, ya salió eso! —exclamó la señora Drake, desdeñosamente. 

—¿No tomó usted su declaración en serio? 

—Naturalmente que no. Lo que dijo fue una tontería. 

—¿Cómo fue llegar a hacer tal afirmación? 

—La presencia de la señora Oliver aquí suscitó el interés de las muchachas. No en 
balde es usted una persona famosa, amiga mía —manifestó la señora Drake, dirigiéndose 
a Ariadne. 

Aquellas dos palabras últimas de su frase salieron de los labios de la dueña de la casa 
sin la más mínima inflexión de entusiasmo. 

—No creo que aquello se hubiese producido de otro modo... El caso es que las 
muchachas andaban algo excitadas con la presencia de la conocidísima escritora... 

—Y entonces Joyce declaró que había visto a alguien cometer un crimen —señaló 
Poirot, pensativo. 


—Sí, Joyce dijo eso o algo por el estilo. Yo, la verdad, ni siquiera la escuchaba 
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realmente. 

—Pero usted recuerda que ella dijo eso, ¿no? 

—¡Oh, sí! Lo dijo, desde luego. Pero yo no di crédito a sus palabras —manifestó la 
señora Drake—. Su hermana la hizo callar, muy oportunamente. 

—Y la chica, por este motivo, se enojó, ¿no? 

—En efecto, insistiendo en que era verdad lo que había dicho. 

—O sea, alardeó de haber sido testigo de un crimen. 

—Si usted lo quiere expresar de este modo, sí. 

—Podía ser verdad lo que afirmaba —declaró Poirot. 

— ¡Qué disparate! Yo no la creí, ni por un momento —manifestó la señora Drake—. 
Aquélla era una estupidez de las de Joyce. 

—¿Era una estúpida la muchacha? 

—— Bueno, era una chica a quien agradaba mucho causar sensación donde estaba — 
declaró la señora Drake—. En todo caso, siempre pretendía haber hecho o visto más que 
cualquiera de sus amigas. 

—No era una criatura que cayera bien a la gente —aventuró Poirot. 

—Desde luego que no. Era una de esas chicas a quienes hay que forzar a guardar 
silencio. 

—¿Cómo reaccionaron sus conocidas y amigas? ¿Se sintieron impresionadas? 

—Se burlaron de ella. Naturalmente, esto no hizo más que empeorar las tosas. 

—Bien —dijo Poirot, poniéndose en pie—. Me satisface mucho poseer una información 
directa en lo tocante a ese punto —inclinóse cortésmente sobre su mano—. Adiós, 
madame. Muchas gracias por haberme permitido echar un vistazo al escenario de este 
desagradable suceso. Espero no haber reavivado demasiado bruscamente sus recuerdos. 

—Naturalmente siempre es doloroso este asunto como tema de conversación. Yo 
estaba muy encariñada con la idea de la reunión, esforzándome porque todo marchara 
bien. Y lo conseguía, al principio. Hasta que ocurrió la terrible desgracia. Ahora lo único 
que puedo hacer es procurar olvidarla. Por supuesto, la ocurrencia de Joyce al 
presentarse ante los demás como testigo de un crimen no pudo ser más desafortunada. 

—-¿ Ha sido Woodleigh Common escenario de algún crimen? 

—Que yo recuerde, no —respondió la señora Drake con firmeza. 

—En esta época de continuos delitos que nos ha tocado vivir —observó Poirot—, tal 
hecho constituye un detalle poco corriente, ¿no le parece? 

—Bueno... Creo haber oído hablar de un camionero que mató a un camarada suyo... 


Fue una historia por este estilo, no estoy segura... También se supo aquí de una pequeña 
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cuyo cadáver fue hallado en un pozo situado a unos veinticinco kilómetros de distancia... 
Pero de eso han transcurrido ya algunos años. Fueron crímenes vulgares, carentes de 
interés. Derivados de los abusos alcohólicos, creo yo. 

—Desde luego. Cuesta mucho trabajo pensar que hubiesen podido ser presenciados 
por una chica de doce o trece años. 

—Nada menos probable, diría yo. Y puedo asegurarle, señor, que la declaración de la 
chica fue formulada con el único fin de impresionar a sus amigas... y también, quizás, a 
cierta famosa persona. 

La señora Drake dirigió una mirada más bien fría a la señora Oliver. 

—Naturalmente —manifestó la señora Oliver —, yo tengo mucha culpa de lo ocurrido 
por haber hecho acto de presencia en la reunión. 

—¡Oh, no, querida! ¡Nada de eso! ¡No ha sido mi intención sugerir tal cosa, ni mucho 
menos! 

Poirot suspiró en el momento en que se apartaba de la casa, con la señora Oliver a su 
lado. 

—El sitio es de lo menos indicado que he podido ver como escenario de un crimen — 
comentó mientras se aproximaban por el sendero interior a la puerta de la valla—. No 
advierto ninguna atmósfera especial; no se «huele» por ningún lado la tragedia; no hay 
ningún personaje destacable, que «valga la pena asesinar»... Haría, no obstante, una 
excepción con la señora Drake... 

—Le entiendo perfectamente. Usted se da cuenta de que puede resultar una persona 
auténticamente irritante a veces. Yo la veo muy complacida consigo misma... 

—¿Cómo es su esposo? 

—¡Oh! Es viuda. Su marido falleció hace un año o dos. Contrajo la polio y vivió inútil 
durante mucho tiempo. Tuvo que ver con la banca en el aspecto profesional, me parece. 
En su juventud se destacó mucho como deportista y en todo cuanto requería una gran 
actividad, por lo cual vivió muy amargado durante sus años de hombre inválido. 

—Es natural —comentó Poirot. 

Este se quedó pensativo, diciendo al cabo de unos momentos: 

—Veamos... ¿Hubo alguna persona entre las presentes que tomara la afirmación de 
Joyce en serio? 

—Lo ignoro. Me inclino a pensar que no. 

—¿Cómo cayó la cosa entre sus amigas? 

—Pensaba en ellas precisamente. No. No creo que hubiese una sola entre ellas que 


diese crédito a lo que Joyce dijo. Todas pensaban que se trataba de una invención. 
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—¿ También usted pensó igual? 

—Bien. Pues sí, en realidad sí —replicó la señora Oliver—. Desde luego —añadió—, a 
la señora Drake le agradaría creer que no fue cometido nunca ningún crimen, pero no 
puede llegar a sus afirmaciones tan lejos, ¿verdad? 

—Entiendo que todo esto ha tenido que resultarle doloroso. 

—Supongo que sí, en cierto modo —declaró la señora Oliver—. Me imagino, no 
obstante, que en los momentos actuales habla ya con cierta complacencia de lo acaecido. 
Entiéndame usted bien... Yo no creo que se resigne a permanecer con la boca cerrada en 
todo instante, así porque sí. 

—¿Le es simpática esa mujer? —inquirió Poirot— ¿Tiene usted a la señora Drake por 
una mujer agradable? 

—Hay que ver lo que le agrada formular preguntas difíciles. Bueno, las suyas resultan 
muy embarazosas, generalmente —manifestó la señora Oliver—. A usted lo único que 
parece interesarle es saber si la gente es agradable o no. Rowena Drake es una persona 
mandona. Es de esos seres que gustan de regirlo todo; quienes les rodean han de 
limitarse a obedecer forzosamente. En mayor o menor extensión, ella gobierna esta 
comunidad, me atrevería a pensar. Pero lo hace de una manera eficiente. Todo depende, 
al enjuiciarla, de si le gustan a usted o no las mujeres mandonas. Personalmente, a mí me 
hacen poca gracia... 

—¿Qué opina acerca de la madre de Joyce, a quien dentro de poco veremos? 

—Es una mujer muy agradable. Un tanto estúpida se me antoja, sin embargo. A mí me 
da mucha lástima. Debe ser terrible para una madre ver morir a una hija tan 
violentamente, ¿no? Y aquí todo el mundo cree que se trata de un crimen sexual, lo cual 
empeora las cosas. 

—Pero, bueno, no ha habido prueba alguna de que la chica fuese atacada por un 
muchacho... En lo que tengo entendido, al menos. 

—No, pero a la gente le gusta pensar en esa clase de sucesos. Todo se torna más 
intrigante. Usted ya conoce la manera de ser de algunas personas... 

—Uno cree conocerla, que no es lo mismo, amiga mía. Lo que sucede realmente, la 
mayor parte de las veces, es que no sabemos del prójimo nada en absoluto. 

—¿Y no sería mejor que en esta visita a la señora Reynolds le acompañara mi amiga 
Judith Butler? Ésta la conoce, en tanto que yo soy una extraña para ella. 

—Haremos las cosas tal como las hemos planeado. 

—Perdón. No me acordaba de que el programa del computador estaba en marcha ya 


—murmuró la señora Oliver, con un leve destello de rebeldía. 
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CAPÍTULO VII 


La señora Reynolds era un carácter completamente distinto del de la señora Drake. En 
ella no se advertía el aire de competencia que se observaba en seguida en esta última. 
Nada de su persona tampoco inducía a pensar que cambiaría con el tiempo. 

Vestía de luto y llevaba en una mano, estrujado, un pañuelo húmedo. Evidentemente, 
lloraba con el menor pretexto. 

—Ha sido usted muy amable —dijo dirigiéndose a la señora Oliver—, hacer venir aquí 
a uno de sus amigos, con objeto de ayudarnos —la mujer estrechó la mano de Poirot, 
observando a éste con vacilante mirada—. La verdad es que no se me ocurre qué puede 
hacer va nadie por nosotros... Nada me devolverá a mi pobre hija. ¡Oh! Es terrible... 
¿Cómo puede ser que haya personas capaces de matar a criaturas de esa edad? Si ella 
hubiese proferido algún grito, al menos... Aunque supongo que el asesino la forzaría 
inmediatamente a permanecer con la cabeza dentro del cubo... ¡Oh! La sola imagen de lo 
sucedido me horroriza. Pensar en ello supone para mí un terrible tormento. 

—Por Dios, señora. Yo no abrigo precisamente la intención de atormentarla. Por favor, 
no piense ahora en eso. Yo sólo pretendo hacerle unas cuantas preguntas, por si las 
respuestas correspondientes pudieran ayudarnos a... a dar con el asesino de su hija. Ya 
me imagino, naturalmente, que usted no posee la más leve idea acerca de su probable 
identidad. 

—¿Qué idea voy a tener sobre eso? Jamás se me había pasado por la cabeza el 
pensamiento de que a mi hija podía ocurrirle semejante desgracia. Woodleigh Common 
es un sitio agradable... Como la gente de aquí... Supongo que el criminal sería algún ser 
extraño a esta población que entraría en la casa por una de sus ventanas. Quizá fuera un 
consumidor habitual de drogas u otro degenerado por el estilo. Vio luces, diose cuenta de 
que se celebraba una reunión en la casa y se introdujo en ella, sin más... 

—¿ Está usted segura de que fue un hombre y no una mujer quien atacó a su hija? 

—Tuvo que ser un hombre —respondió la señora Reynolds, impresionada—. Supongo 
que fue un hombre... No pudo ser una mujer, ¿verdad? 

—Una mujer de fuerzas suficientes para... 

—-Creo que, a mi manera, le entiendo... Sí, las mujeres, actualmente, hacen gimnasia, 
gozan con frecuencia de una constitución atlética, tienen tanta fuerza como muchos 
hombres. Sin embargo, me cuesta trabajo creer que pueda existir una mujer capaz de 
cometer una acción como... Como... Joyce era una niña tan sólo... Joyce no contaba más 
de trece años. 


Mire usted, señora: yo no quiero alargar mi estancia en esta casa innecesariamente. 
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Tampoco pretendo formular preguntas molestas, embarazosas. No quiero trastornarla 
aludiendo una y otra vez a los hechos que han de resultarle muy dolorosos, lógicamente. 
Yo únicamente quería referirme a una observación salida de los labios de su hija durante 
la reunión... Creo que usted no se encontraba presente. ¿Es así? 

No, yo no estaba allí... En los últimos días no me había sentido muy bien. De otro lado, 
las reuniones juveniles siempre me han resultado pesadas, fatigosas. Los llevé en el 
coche, regresando más tarde, para recogerlos... Las tres criaturas fueron juntas, ¿sabe? 
Estoy refiriéndome a Ann, la mayor, con sus dieciséis años, y a Leopold, que cuenta casi 
once... ¿Qué fue lo que Joyce dijo? ¿No querría usted hablarme de ello? 

—La señora Oliver, que estuvo en la reunión, le dirá cuáles fueron exactamente las 
palabras pronunciadas por su hija. Dijo, según creo, que había sido testigo presencial de 
un crimen. 

—¿Joyce se expresó en tales términos? ¡Oh! ¡No es posible! ¿De qué crimen pudo ser 
ella testigo presencial? 

—Bien... A todo el mundo le pareció eso improbable —declaró Poirot—. Yo me 
pregunté si usted opinaría lo contrario. ¿Le habló en alguna ocasión la chica de tal cosa? 

—+¿De haber presenciado un crimen? ¿Quién? Joyce? 

—Tiene usted que pensar —señaló Poirot—, que la palabra «crimen» pudo haber sido 
utilizada por Joyce de una manera un tanto libre o arbitraria. Esto no es de extrañar en 
una chica de su edad... Con ese vocablo pudo aludir alguien a una persona atropellada 
por un vehículo, a una riña que tuviese por escenario la orilla de un río o un puente, con la 
caída de uno de sus contendientes... Pudo tratarse incluso de una escena no iniciada en 
serio, pero que tuviese consecuencias desgraciadas. 

—Pues la verdad es que no acierto a recordar nada por el estilo que hubiese sucedido 
y que Joyce pudo haber presenciado. Nunca me habló de nada raro... Mi hija debió de 
estar bromeando... 

—Hablaba muy en serio —declaró la señora Oliver—. Insistió en que había sido testigo 
de un crimen, sin lugar a dudas. 

—¿ Dio alguien crédito a sus palabras? —inquirió la señora Reynolds. 

—Lo ignoro —respondió Poirot. 

—Yo creo que no —declaró la señora Oliver—. O quizá nadie quiso animarla a 
continuar hablando en aquel sentido diciéndole que tomaban sus afirmaciones en serio. 

—Todo el mundo se inclinó entonces a tomar sus palabras en broma, asegurando que 
la chica se había inventado lo que decía —opinó Poirot, menos amable en aquellos 


instantes que la señora Oliver. 
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—Bueno, hay que reconocer que sus oyentes se mostraron muy poco o nada corteses 
—indicó la señora Reynolds—. Como si Joyce mintiera todos los días con cosas como 
ésa... 

La madre de la desventurada chica se mostró ahora profundamente irritada. 

—Voy a decirle lo que yo pienso, señora —manifestó Poirot—. Lo más seguro es que la 
chica incurriera en algún error. Es decir, cabe la posibilidad de que hubiese presenciado 
algo que a su entender podía ser 

tomado por un crimen. Lo más probable era que se tratara de algún accidente. 

—Lo habría puesto en conocimiento de su madre, ¿no? —inquirió la señora Reynolds, 
todavía irritada. 

—Es lógico suponérselo —contestó Poirot—. ¿No le habló de nada especialmente 
extraño nunca? Pudiera habérsele olvidado, señora Reynolds. Sobre todo si no era un 
asunto realmente importante. 

—¿Cuándo? 

—No lo sabemos —repuso Poirot—. He aquí una de las dificultades con que 
tropezamos... La cosa pudo datar de hace tres semanas... o tres años. La muchacha 
señaló que «era muy joven» al producirse el suceso. ¿Qué entiende por «muy joven» una 
criatura de trece años? ¿Usted no se acuerda de ningún acontecimiento sensacional, o de 
alguna resonancia, en estos momentos? 

—Pues... no. Bueno, siempre oye una referir cosas que la impresionan en mayor o 
menor grado. También se leen gacetillas raras en los periódicos: mujeres solas que se 
ven atacadas, o jóvenes parejas... Pero no acierto a evocar nada especialmente 
memorable, nada que suscitara claramente el interés de Joyce... 

—Y si Joyce aseguró positivamente que había presenciado un crimen, ¿usted creería 
en la sinceridad de sus palabras? 

—Ella no tenía por qué mentir —afirmó la señora Reynolds—. También pienso en que 
pudo formar un juicio de algo que vio erróneamente. 

—Tiene usted razón, señora Reynolds —Poirot hizo una pausa—. ¿Podría hablar 
ahora, durante unos momentos, con sus otros hijos, también presentes en la reunión? 

—Pues sí... Aunque no sé qué espera usted oír de ellos. Ann se encuentra en estos 
instantes en la planta superior, haciendo sus deberes. Prepara unos exámenes. Leopold 
se halla ahora en el jardín, montando un pequeño avión. 

Leopold era un chico fuerte, redondo, sólido. Al parecer, la construcción mecánica era 
capaz de absorberle por completo. Tuvieron que transcurrir todavía unos momentos antes 


de que se decidiera a concentrar su atención en las preguntas que Poirot le dirigió. 
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—Tú te encontrabas allí, ¿verdad, Leopold? Oíste lo que tu hermana dijo, ¿no? ¿Qué 
es lo que dijo? 

—¡Oh! ¿Se refiere usted a lo del crimen? 

Ahora daba la impresión el chico de que se sentía fascinado. 

—Sí, en efecto, me refiero a lo del crimen —declaró Poirot—. Tu hermana afirmó que 
había visto cometer un crimen en cierta ocasión. Juzgas tú verdad semejante cosa? 

—No. Desde luego que ella no vio nada —respondió Leopold—. ¿A quién pudo mi 
hermana ver matar? Eran cosas de Joyce... Joyce era así. 

— ¿Qué quieres darnos a entender con tus palabras, Leopold”? 

—A Joyce le gustaba exhibirse —afirmó Leopold al tiempo que procedía a doblar un 
alambre, haciendo una expresiva mueca—. Joyce era una estúpida... Se habría prestado 
a decir lo que fuese con tal de conseguir que los demás se quedasen pasmados, 
fijándose en ella. 

— ¿Crees tú que inventó todo lo que dijo”? 

La mirada del chico se desplazó de Poirot para detenerse en el rostro de la señora 
Oliver. 

—Supongo que mi hermana aspiraba a impresionarla a usted un poco declaró el 
muchacho—. Usted se dedica a escribir novelas policíacas, ¿verdad? Yo me figuro que 
Joyce hizo cuanto estaba a su alcance con el propósito de destacarse de sus amigas. 

—¿Se comportaba así de manera habitual? —quiso confirmar Poirot. 

— ¡Oh! Con tal de significarse habría sido capaz de declarar lo que fuese —supuso 
Leopold—. Apostaría cualquier cosa, sin embargo, a que nadie dio el menor crédito a sus 
palabras. 

—-¿Y tú oíste lo que dijo? ¿Crees que hubo alguien que diese crédito a sus palabras? 

—Bueno, yo oí sus palabras, pero sin hacer caso de ellas... Beatrice y Cathie. se 
echaron a reír. Las dos calificaron sus declaraciones de «cuento» o algo semejante, no 
recuerdo... 

Poirot pensó que el pequeño Leopold había dicho todo lo que tenía que decir ya. 

Subieron a la planta superior. Ann, una muchacha que parecía contar .ligo más de 
dieciséis años, estaba de codos sobre una mesa, ante unos cuantos libros de estudio, 
abiertos. 

—Sí. Yo estuve en la reunión —afirmó. 

—-¿Oíste decir a tu hermana que había sido testigo presencial de un crimen? 

—¡Oh, sí! No hice el menor caso de aquello, sin embargo. 


—¿Juzgaste una mentira la afirmación de tu hermana? 
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—Aquello no podía ser verdad. Hace muchísimo tiempo que aquí no ha habido ningún 
crimen. 

Entonces, ¿a qué atribuyes las manifestaciones de tu hermana? 

—¡Oh! A Joyce le gustaba presumir delante de todo el mundo. Le agraciaba exhibirse. 
Solía contar una maravillosa historia referente a un viaje suyo a la India. Mi tío había 
estado allí y ella aseguraba haberle acompañado. Eran muchas las condiscípulas que 
llegaron a creer en sus palabras. 

—Bueno, y tú, Ann, no recuerdas que en los últimos tres o cuatro años haya sido este 
lugar escenario de algún crimen... 

—Aquí se han dado sucesos corrientes —repuso Ann—. Me refiero a los que una lee a 
diario en los periódicos. Y en realidad no ha sido Woodleigh Common el centro habitual 
de tales hechos... Más bien pensaría en Medchester... 

—¿Quién crees tú que pudo haber asesinado a tu hermana, Ann? Tú conocerías a 
todas sus amistades; tú sabrías de algunas personas a las que ella no caía muy bien. 

—No acierto a pensar en nadie que abrigara la intención de matarla. Me figuro que 
quien hizo eso no debía de andar bien de la cabeza. ¿Cree usted que una persona 
sensata...? 

—¿No conocías tú a nadie que hubiese reñido de mala manera con ella? ¿No se 
llevaba especialmente mal con alguien? 

—Usted desea saber si tenía algún enemigo... Creo que eso es una tontería. La gente 
carece de enemigos, realmente. Simplemente: hay personas que no le caen a una bien. Y 
al revés... 

Cuando Poirot y la señora Oliver se apartaban de la entrada de la habitación, Ann 
agregó: 

—No quiero hablar mal de Joyce, puesto que ya murió, y sería una gran desatención 
por mi parte... Sin embargo, he de hacer constar que era una incorregible embustera. 
Lamento verme obligada a decir estas cosas de mi hermana, pero no miento... 

—¿Hacemos progresos en algún sentido? —inquirió la señora Oliver al abandonar la 
casa en compañía de Poirot. 

—En absoluto —replicó Hércules Poirot—. Resulta muy interesante... —añadió, 
pensativo. 

La señora Oliver hizo una mueca como para evidenciar que no estaba de acuerdo con 


z 


él. 
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CAPITULO VIII 


Eran las seis de la tarde en Pine Crest. Hércules Poirot se llevó una salchicha a la 
boca, saboreando luego un largo trago de té. El té resultaba muy fuerte para el gusto de 
Poirot. Encontró la salchicha, por otra parte, deliciosa, perfectamente cocinada. Su mirada 
se paseó por la mesa, en dirección a la señora Mackay. 

Elspeth Mackay no se parecía en nada a su hermano, el superintendente Spence. 
Donde él era ancho y curvado ella aparecía angular y estrecha. La afilada nariz de la 
mujer daba la impresión de husmearlo todo astutamente. Unía a los dos hermanos, no 
obstante, cierto aire familiar inconfundible. Sobre todo en lo que afectaba a los ojos y a la 
fuerte marcada línea en la mandíbula superior. Poirot pensó que bien podía confiar en el 
sano juicio de aquellas dos personas. Elspeth y Spence se expresarían de manera 
distinta, pero a eso quedarían reducidas las diferencias esenciales. El superintendente 
hablaría lenta y cuidadosamente, como resultado de unas detenidas y metódicas 
reflexiones. La señora Mackay saltaría siempre que se terciara con viveza, lo mismo que 
un gato al lanzarse sobre un ratón. 

—Mucho es lo que depende del carácter de esa chica, de Joyce Reynolds afirmó 
Poirot—. He aquí lo que más me desconcierta. Miró inquisitivamente a Spence. 

—No puede usted guiarse por lo que yo le diga —declaró Spence—. Llevo muy poco 
tiempo aquí. Será mejor que dirija sus preguntas a Elspeth. 

Poirot enarcó las cejas inquisitivamente. La señora Mackay fue tan vivaz como siempre 
en su respuesta. 

—Yo diría que esa chica era una embustera. 

—¿No cree usted que uno pudiese confiar en ella, dando crédito a sus palabras? 

Elspeth hizo un movimiento denegatorio de cabeza. 

—No. La muchacha era capaz de forjar cualquier cuento. Yo nunca la hubiese creído... 

—-¿Hablaba entonces con la pretensión de destacarse de los demás? 

—Probablemente. Ya le habrán hablado de la historia del viaje a la India, ¿no es así? 
Hubo algunos oyentes de sus fantasías que la creyeron... La cosa se fundamentó en unas 
vacaciones pasadas en el extranjero por uno de sus familiares... No sé si fue su padre o 
su madre quien visitó la India o si la expedición fue emprendida por su tío o su tía... El 
caso es que la muchacha, al final de aquellas vacaciones, se hizo con un buen repertorio 
de cuentos. hablaba de no sé qué maharajá, de una cacería de tigres con elefantes. 
Mucha gente se hacía lenguas ante sus experiencias. Yo pensé, en seguida que pasó 
aquello, que la chica había puesto muchos detalles de su invención. Me figuré al principio 


que exageraba. ¡Ah! Pero sus historias crecían y crecían. Cada vez se encontraban más 
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tigres en ellas. Usted ya me entiende, ¿no? El número de tigres y de elefantes llegó a ser 
exagerado. No le venían de nuevo a la niña, además, tales cuentos... 

—¿Andaba siempre procurando llamar la atención? 

—Ha dado usted en el clavo. La muchacha se perecía por acaparar la atención de los 
demás. 

—Bueno, bueno —objetó el superintendente—, pero por el hecho de haber urdido toda 
una historia en torno a un viaje que nunca realizó no se puede afirmar que todo cuanto 
dijo la muchacha era mentira. 

—Seguro que dijo algunas verdades también —manifestó Elspeth—, pero yo me 
atrevería a afirmar que aquéllas no fueron demasiadas. 

—De manera que en el caso concreto de Joyce Reynolds presentándose como testigo 
presencial de un crimen, usted diría que lo más probable es que estuviese mintiendo, 
inclinándose por considerar sus manifestaciones en ese sentido una pura patraña... 

—Tal vez sería mi actitud, sí —respondió la señora Mackay. 

—Pudieras incurrir en un error —medió su hermano. 

—Pues sí —repuso ella—. Cualquiera está expuesto a ello. Esto me hace pensar en la 
vieja historia del chico que gustaba de dar voces de alarma con excesiva frecuencia, 
exclamando: «¡El lobo! ¡El lobo!» Más adelante, cuando se enfrentó realmente con el 
lobo, nadie le creyó, de modo que la fiera terminó por despedazarle tranquilamente. 

—Concretando, pues... 

—Yo diría todavía que lo más probable es que la chica estuviese mintiendo en aquellos 
momentos. No quiero, sin embargo, extremar las cosas. Pudo ser que ella viese algo. No 
precisamente lo que dijo, siendo algo... 

—Siendo por ello asesinada —manifestó el superintendente Spence—. No pierdas de 
visto eso, Elspeth: le costó la vida. 

—Es verdad —repuso la señora Mackay—. Y por tal razón he admitido la posibilidad 
del error. No obstante, no hay más que preguntar a cualquiera de sus amigas y conocidas 
para convencerse de que las mentiras salían de su boca con la mayor naturalidad. Joyce 
tomaba parte en una reunión, y se mostraba excitada. Estaba empeñada en producir 
cierta impresión... 

—En realidad, en la reunión nadie creyó en sus palabras —alegó Poirot. 

Elspeth Mackay movió la cabeza dubitativamente. 

—¿A quién pudo haber visto asesinar ella? —inquirió Poirot. Su mirada pasó 
alternativamente desde el superintendente a su hermana... 


—A nadie —replicó la señora Mackay, con decisión. 
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—Aquí tienen que haberse producido algunas muertes a lo largo de..., por ejemplo, los 
tres últimos años. 

—Naturalmente —comentó Spence—. Las de costumbre... Ha habido gente de edad, 
personas inválidas que... Se ha hablado también de algún que otro motorista atropellado 
por un coche... 

—¿No saben ustedes nada acerca de una muerte inesperada fuera de lo normal...? 

—Pues... —Elspeth vaciló una vez más—. Yo diría que... 

Medió Spence en la conversación, ahora. 

—Aquí he anotado unos cuantos nombres —dijo aquél, tendiendo una nota a Poirot—. 
He querido ahorrarle algunas molestias, evitarle algunos pasos... 

—¿Me sugiere aquí algunas víctimas? 

—No sé... Hay algunas posibilidades... 

Poirot leyó lo escrito en voz alta: 

—La señora Llevellyn—Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Carrier... 

Poirot hizo una pausa. Mirando a sus interlocutores, repitió el primer apellido. 

—La señora Llewellyn—Smythe... 

—Pudiera ser —comentó la señora Mackay—. Sí. Ahí pudiera usted dar con algo 
interesante. 

La hermana de Spence añadió unas palabras confusas que dejaron desconcertado a 
Poirot. 

—Hubo allí una muchacha que desapareció cierta noche —manifestó Elspeth—. Nadie 
volvió a oír hablar de ella. 

—¿ En relación con la señora Llewellyn—Smythe? 

—Sí. Se trataba de la doncella. Ésta pudo muy bien haber vertido algo en cualquiera de 
los medicamentos que tomaba su señora... Y entró en posesión de todo su dinero, ¿no? 
¿Es acaso lo que se imaginó que sucedería en su día? 

Poirot miró a Spence, en demanda de aclaraciones. 

—Y ya no se volvió a saber de ella jamás —declaró la señora Mackay—. Con estas 
chicas extranjeras siempre acaba pasando lo mismo. Poirot aventuró ahora: 

—¿ Tenía la señora Llewellyn—Smythe en su casa a alguna chica au pair? 

—Exactamente. La muchacha vivía con la anciana dama, desapareciendo una semana 
o dos después del fallecimiento de su señora... 

—Me imagino que se iría con algún hombre —declaró Spence. 

—De haber sido así, aquí nadie lo conocía —manifestó Elspeth—. Son detalles que en 


estos lugares siempre acaban divulgándose profusamente. No se escapan así porque sí... 
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—¿Se figuró alguien del lugar que se habían dado anomalías en lo tocante a la muerte 
de la señora Llewellyn—Smythe? —(quiso saber ahora Poirot. 

—No. La mujer padecía del corazón. El médico la atendía con regularidad. 

—Sin embargo, usted ha encabezado la lista de posibles víctimas con su nombre, ¿eh? 

—Bueno, sí... Era una mujer rica, muy rica. Su muerte no sorprendió a nadie. No 
obstante, pareció a todos repentina. Yo diría que el doctor Ferguson se quedó 
sorprendido. Vamos a decir que ligeramente sorprendido. Creo que él confiaba en que 
viviera todavía algunos años más. Claro que los médicos sufren estas sorpresas 
frecuentemente. La señora Llewellyn—Smythe no era de las personas que se pliegan 
dócilmente a las instrucciones del doctor. Se hallaba advertida, pero hacía siempre lo que 
se le antojaba. Fijémonos, por ejemplo, en una de sus pasiones: le gustaba la jardinería, 
una afición nada indicada para una paciente cardíaca. 

Fue Elspeth quien habló ahora: 

—Vino aquí al declinar su salud. Había estado viviendo en el extranjero. Se presentó 
en este lugar porque quería vivir cerca de sus sobrinos, el señor y la señora Drake, 
adquiriendo entonces Quarry House. Tratábase de una gran casa de estilo Victoriano. La 
finca abarcaba una cantera que a ella le atrajo mucho, viendo en la misma ciertas 
posibilidades. Como había mucha agua por las inmediaciones, gastó miles y miles de 
libras en el trazado de un jardín. Para ello hizo venir desde Wilsey un especialista, con 
objeto de que se ocupase del proyecto. Bueno, tengo que decirle que es algo que vale la 
pena contemplar... 

—Iré a ver ese jardín, desde luego —manifestó Poirot—. ¡Quién sabe! Tal vez pudiera 
sacar de él algunas ideas... 

—En su lugar, yo me daría una vuelta por allí, por supuesto. Vale la pena... 

—¿Y dice usted que la mujer en cuestión era muy rica? —inquirió Poirot. 

—Era viuda de un armador de los más fuertes. Tenía mucho dinero, en efecto... 

—En realidad, su muerte no resultó inesperada, a causa de su dolencia. Pero pareció a 
muchos repentina —aclaró Spence—. Fue debida a causas naturales. Sobre eso no hubo 
dudas. Un fallo del corazón... La enfermedad tiene un nombre muy largo, que ahora no 
recuerdo por completo. Está relacionada con la coronaria... 

—¿No se habló de realizar ninguna encuesta sobre la muerte de esa señora? Spence 
movió la cabeza de un lado para otro. 

—Son cosas que se han dado antes —manifestó Poirot—. A una mujer ya entrada en 
años se le dice que tenga cuidado, que no suba ni baje corriendo las escaleras, que no se 


entregue a las prácticas de jardinería, siempre demasiado violentas, y así sucesivamente. 
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Pero cuando se trata de una señora enérgica que se ha dedicado con entusiasmo toda su 
vida a la jardinería, lo usual es que mire todas esas recomendaciones con muy poco 
respeto. 

—Es verdad. La señora Llewellyn—Smythe convirtió la cantera en algo maravilloso... 
Bueno, esto, en verdad, fue obra del artista que contrató. Tres o cuatro años estuvieron 
trabajando en aquella empresa. Ella había visto algunos jardines, en Irlanda, creo, con 
motivo de un «tour» de aficionados. Pensando en cuanto tuvo ocasión de admirar durante 
aquel viaje, su finca quedó bellamente transformada. ¡Oh, sí! Aquello había que verlo para 
creerlo. 

—Nos enfrentamos, pues aquí —dijo Poirot—, con una muerte natural, certificada por 
el médico de la localidad. ¿Se trata del mismo médico que hay aquí ahora, a quien en 
breve voy a ver? 

—Es el doctor Ferguson, sí. Tendrá ahora unos sesenta años. Es un buen médico. 
Aquí le quiere todo el mundo. 

—Con todo, hubo alguien que pensó en la posibilidad de que la anciana muriera 
asesinada. ¿Existen otras razones aparte de las que ya hemos estudiado? 

Pensemos en la chica au pair —sugirió Elspeth. 

¿Por qué? 

Esa muchacha debió falsificar el testamento. ¿Quién hizo tal cosa si no fue ella? 

Usted no se ha acordado de decirme alguna cosa... —comentó Poirot—. Qué significa 
esa historia referente a un testamento falsificado? 

Bueno... Hubo un pequeño alboroto cuando llegó el momento de probar la autenticidad 
del testamento de la dama fallecida... 

¿Tratábase de un testamento nuevo? 

—Era lo que en términos legales se denomina un codi... un codicilo... 

Elspeth se quedó con la mirada fija en Poirot, quien asintió. 

—La mujer había hecho varios testamentos antes —aclaró Spence—. Todos venían a 
ser lo mismo: donativos para las fundaciones benéficas, legados para los servidores más 
antiguos, etcétera. Ahora bien, lo esencial de su fortuna, en todos esos documentos, iba a 
parar a su sobrino y a la esposa de éste, quienes eran sus parientes más cercanos. 

—¿Y en cuanto al codicilo...? 

—En virtud de lo especificado en el codicilo —manifestó Elspeth—, todo iba a parar a 
manos de la doncella, por su abnegación, por la devoción con que la muchacha había 
servido a su señora. Algo por el estilo era lo que se decía en el documento. 


—Dígame más acerca de esa chica au pair. 


- 55 - 

—La muchacha procedía de no sé qué país centroeuropeo. Me parece que tenía un 
nombre muy largo... 

—-¿Cuánto tiempo estuvo la muchacha con la anciana? 

—Poco más de un año. 

—Usted se ha referido a esa mujer en todo momento como si hubiese sido una 
anciana... ¿Qué edad tenía la señora Llewellyn—Smythe realmente? 

—Contaría más de sesenta años. Yo diría que sesenta y cinco o sesenta y seis. 

—No era tan anciana entonces —comentó Poirot, afectado. 

—La señora Llewellyn—Smythe hizo varios testamentos —manifestó Elspeth—. Como 
ya Bert le ha dicho: todos venían a ser lo mismo. Dejaba dinero a una o dos fundaciones 
benéficas y luego cambiaba los nombres de las entidades favorecidas, o alteraba las 
sumas asignadas como recuerdos a los servidores más viejos. Pero el dinero en su casi 
totalidad, iba a parar siempre a su sobrino y a la esposa del mismo. Creo que hubo por en 
medio algún viejo primo, fallecido hacia la época en que ella desapareció del mundo de 
los vivos. La mujer dejó el «bungalow» al especialista en jardinería cuyos servicios 
contratara, para que lo habitase todo el tiempo que quisiera. Cedió también una renta 
para que los jardines fuesen cuidados adecuadamente, permitiéndose la entrada en ellos 
del público curioso, esto es lo que hubo poco más o menos, en términos generales. 

—Supongo que la familia alegaría que sus intenciones habían sido alteradas por algún 
agente externo, que habían existido ciertas influencias inadmisibles. 

—Es muy probable que se hablara de eso —contestó Spence—. Pero la verdad es que 
los abogados se ocuparon de la falsificación con extraordinaría viveza. Por lo visto, no se 
trataba de un «trabajo» muy convincente. La localizaron casi inmediatamente. 

—Se supieron cosas que demostraron que la chica au pair pudo haber hecho la 
falsificación con toda facilidad —declaró Elspeth—. Fíjese en esto: solía escribir la 
muchacha numerosas cartas en nombre de la señora Llewellyn—Smythe... Al parecer, a 
esta le disgustaban las misivas mecanografiadas. Las consideraba una falta de atención 
personal cuando había que dirigirse a unas buenas amigas. Cuando no se trataba de una 
carta de negocios, solía ordenar a su doncella que la escribiese imitando su letra y 
firmándola con su nombre y apellidos. La señora Minden, la mujer de la limpieza, oyó un 
día a la dueña de la casa expresarse en tales términos. Supongo que la doncella se 
habituaría a imitar la letra de su señora día tras día y que luego, de repente, se le ocurriría 
que podía sacar muy buen partido de su habilidad. Y así fue lo que vino después... Sin 
embargo, como ya he dicho, los abogados actuaron con gran diligencia, descubriendo la 


falsificación... 
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—¿Los abogados de la señora Llewellyn—Smythe? 

—Sí. Eran Fullerton, Harrison y Leadbetter... Componen una firma muy respetable de 
Medchester. Estos nombres siempre se ocuparon de los asuntos de la señora Llewellyn— 
Smythe. Requirieron los servicios de los peritos, se formularon preguntas... La chica fue 
sometida a un interrogatorio y después se esfumó. Perdióse un día, dejando tras ella la 
mitad de sus efectos personales. Se iban a emprender determinadas acciones legales 
contra la muchacha, pero ella no esperó a que eso fuese una realidad. Se evaporó. En fin 
de cuentas no es tan difícil, realmente, salir de este país. Basta con obrar con 
oportunidad... Actualmente, cualquiera puede hacer un viaje de veinticuatro horas de 
duración al continente europeo, y no exigen siquiera el pasaporte. Un viajero, en estas 
condiciones, puesto al habla con algún amigo situado al otro lado, puede alargar su 
desplazamiento a la medida de sus deseos antes de que las autoridades lo adviertan. Lo 
más seguro es que la muchacha regresara a su patria, o que cambiara de nombre, o que 
se refugiara en el domicilio de algunos amigos... 

—Y pese a tales hechos, todo el mundo siguió pensando que la señora Llewelyn— 
Smythe había fallecido de muerte natural, ¿no? —inquirió Poirot. 

—Sí. Creo que no existieron dudas sobre ese particular. Vamos a ver... Supongamos 
que la niña, la pequeña Joyce, en su día, hubiese presenciado cómo la doncella 
administraba unos medicamentos a su señora y que ésta comentase: «Esta medicina 
tiene un sabor diferente ahora», aclarando que se había tornado más amarga, o que tenía 
un gusto muy peculiar. 

—Cualquiera diría que estuvieses escuchando las palabras de la buena señora, 
Elspeth —dijo el superintendente Spence—. Refrena tu impetuosa imaginación, querida... 

—¿En qué momento del día falleció la señora Llewellyn—Smythe? —preguntó Poirot— 
. ¿Por la mañana? ¿Por la noche? ¿Bajo techado? ¿Al aire libre? ¿En su casa? ¿Lejos de 
su casa? 

—En su casa, desde luego. Un día abandonó el jardín jadeando. Respiraba con cierta 
dificultad. Dijo que se encontraba muy fatigada y que quería acostarse. Para decirlo 
rápidamente: nunca más había de despertar de su sueño. Lo cual desde el punto de vista 
médico es natural... 

Poirot sacó una pequeña agenda. Una de sus páginas estaba encabezada por una 
palabra: «Víctimas». Bajo ella escribió: «Número 1. Se sugiere la señora Llewellyn— 
Smythe.» En las siguientes páginas de la agenda anotó los otros nombres que Spence 
habíale facilitado. Preguntó, expresivo: 


—-¿ Charlotte Benfield? 
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Spence replicó sin vacilar: 

—Aprendiza de dependienta. Dieciséis años de edad. Varias heridas en la cabeza. Fue 
hallada en un solitario sendero, en las proximidades de una arboleda. Hubo unos 
sospechosos: dos jóvenes. Ambos habían salido con ella de cuando en cuando. No 
fueron halladas pruebas. 

—¿Ayudaron a la policía en sus indagaciones? —preguntó Poirot. 

—Sirvieron de bien poco a los agentes. Estaban asustados. Dijeron unas cuantas 
mentiras; se contradijeron, incluso. No pudieron ser detenidos como probables agresores. 
Pero cualquiera de los dos pudo haber sido el asesino. 

—¿ Su descripción? 

—Peter Gordon. Veintiún años. Un desocupado. Había estado colocado en un par de 
ocasiones, pero los empleos le duraban poco. Un individuo perezoso. De muy buena 
presencia física. Ha estado arrestado por sustracciones menores y cosas por el estilo. 
Nunca estuvo metido anteriormente en actos violentos. Anduvo en compañía de varios 
jóvenes delincuentes, pero habitualmente supo no ensuciarse del todo las manos. 

—¿Y el otro? 

—Thomas Hudd. Veinte años. Tartamudo. Un sujeto tímido, un neurótico. Quería ser 
profesor, pero no logró superar las pruebas exigidas. Un chico criado por una madre 
viuda. El caso típico. Mamá había procurado tenerle siempre pegado a sus faldas. El 
hombre se colocó en una papelería. Nada de índole criminal se conoce acerca de él. Hay 
una posibilidad psicológica. La muchacha coqueteó con él bastante. Podemos citar como 
móvil posible el de los celos, pero no existen pruebas reales sobre las que ahondar. Los 
dos presentaron sus coartadas. La de Hudd partía de su madre, esta se hallaba dispuesta 
a jurar ante quien fuese que el chico se había encerrado en casa con ella la noche del 
suceso, y no surgió nadie alegando que lo hubiese visto por algún sitio y menos por las 
inmediaciones del lugar del crimen. Al joven Gordon le fue reforzada su coartada por 
algunos de sus camaradas menos recomendables. La coartada en cuestión valía poco, 
pero no pudo ser rechazada. No existía una base sólida para proceder así. 

—Y todo eso sucedió..., ¿cuándo? 

—Hace unos dieciocho meses. 

—¿Dónde? 

—En el camino de un sector campestre situado a no mucha distancia de Woodleigh 
Common. 

—A cerca de un kilómetro y medio de la población, aproximadamente —contestó 
Elspeth. 
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—Es decir, cerca de la casa de Joyce, ¿no? Hablo de la vivienda de los Reynolds... 

—No. Eso fue en el lado opuesto del poblado. 

—No es probable que se trate del crimen que Joyce presenció, si hemos de dar crédito 
a sus manifestaciones —dijo Poirot pensativo—. Cualquiera, al ver que una chica es 
golpeada en la cabeza despiadadamente por un joven piensa en que se halla frente a un 
intento de asesinato. Nunca esperará a que transcurra un año para afirmar que vio cómo 
era cometido un crimen. Poirot leyó otro nombre. 

—Lesley Ferrier. 

Volvió a hablar Spence. 

—Pasante de abogado. Veintiocho años. Trabajaba para los señores Fullerton, 
Harrison y Leadbetter, en Medchester. 

—Creo que usted dijo antes que ésos eran los abogados de la señora Llewellyn— 
Smythe... 

—En efecto. 

—¿Y que le pasó a Lesley Ferrier? 

—Fue apuñalado por la espalda. Esto sucedió no lejos de la taberna del «Cisne 
Verde». Se dijo que tuvo relaciones amorosas con la esposa de Harry Griffin, el 
propietario. La mujer era un buen ejemplar. Todavía lo es, realmente. Se ha torcido un 
poco, quizás, en los últimos tiempos. A Lesley Ferrier le llevaría cinco o seis años... Pero, 
en fin, le gustaban jóvenes. 

—¿Y el arma? 

—El arma no fue hallada. Los rumores proclamaron que Lesley había roto con la mujer, 
entrando en relaciones con una joven cuya identidad nunca fue precisada a satisfacción... 

— ¡Ah! ¿Y de quién se sospechó en este caso? ¿Del marido o de la mujer? 

—La verdad es que las sospechas se centraron en los dos —declaró Spence—. Se 
notó más preferencia por la esposa. Era una mujer medio gitana, de ardiente 
temperamento. Pero hubo otras posibilidades. Nuestro Lesley no llevaba una vida 
inmaculada, impecable... Apenas cumplidos los veinte años, se vio en un lío, por haber 
falsificado unas cuentas. Funcionaron algunas circunstancias atenuantes, entre ellas la de 
proceder el muchacho de un hogar deshecho. Las recomendaciones de sus mismos 
patronos le valieron. Salió del asunto con una sentencia breve y al salir de la prisión 
ingresó en el despacho de Fullerton, Harrison y Leadbetter. 

—¿Y llevó después una vida recta? 

—Pues... Nada se pudo demostrar del todo en ese sentido. Parece ser que fue fiel a 


sus jefes, pero no es menos cierto que se encontró mezclado en algunas transacciones 
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con sus amigos de discutible moralidad. 

—¿ Entonces? 

—Se pensó que había sido apuñalado por uno de sus camaradas menos 
recomendables. Cuando se anda con malas compañías, todo es de esperar. Y una vez 
frecuentados ciertos medios no es tan fácil desentenderse de determinados amigos. 

—¿Algo más? 

—Pues sí... El hombre tenía una buena suma en su cuenta corriente. No había habido 
más que entregas en metálico. No hubo medio de saber la procedencia del dinero. Aquí 
había un indicio sospechoso. 

—Tal vez se tratara de una serie de hurtos de los cuales fueran víctimas los señores 
Fullerton, Harrison y Leadbetter... —sugirió Poirot. 

—Ellos dijeron que no. Pusieron sus papeles en manos de un contable que estudió a 
fondo el asunto. 

—¿ Tampoco la policía tenía la menor idea sobre la procedencia del dinero? 

—No. 

—Creo que aquí tampoco nos enfrentamos con el crimen a que aludió Joyce. 

Poirot procedió a leer el último nombre. 

—Janet White. 

—Fue hallada estrangulada en un camino que constituye un atajo entre el colegio y su 
casa. Compartía un piso con otra profesora. Nora Ambrose. De acuerdo con las 
manifestaciones de Nora Ambrose, Janet White, en ocasiones, se había expresado con 
temor al mencionar un hombre con quien estuviera en relaciones hasta un año atrás. El 
individuo en cuestión le había dirigido cartas amenazándola. Acerca del hombre no se 
consiguió averiguar nada. Nora Ambrose no sabía cómo se llamaba. Tampoco estaba al 
tanto de sus señas. 

— ¡Aja! —exclamó Poirot—. Este asunto ya me convence más. Señaló con una gruesa 
raya el nombre de Janet White. 

—¿ Por qué razón? —inquinó Spence. 

—Este crimen se presta más a lo sugerido por Joyce. Pudo haber sido presenciado por 
una chica de su edad... Es posible que ella reconociera a la víctima, una profesora con 
cuyo rostro quizás estuviese familiarizada, quien, tal vez, le hubiese dado clases. 
Probablemente, no conocía al atacante. Ella pudo haber presenciado una riña, un 
forcejeo, una pelea entre la muchacha que conocía y un hombre desconocido. Lo más 
seguro es que no considerase la extraña escena una cosa realmente grave, dejando de 


pensar en ella... ¿Cuándo fue asesinada Janet White? 
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—Hace dos años y medio. 

—He aquí un período de tiempo —señaló Poirot—, que encaja perfectamente en la 
historia... La chica, Joyce Reynolds, pensaría al principio que el individuo que había 
estado sujetando a Janet White por el cuello sólo deseaba aprovecharse... No se le 
pasaría por la cabeza la idea de que intentase matarla. La explicación justa, la más 
adecuada, surgiría en su mente más tarde, al crecer... 

Poirot hizo una pausa, mirando a Elspeth. 

—-¿Está usted completamente de acuerdo con mi razonamiento? 

—Sé perfectamente a dónde desea usted ir a parar —replicó Elspeth—. Sin embargo, 
se me antoja que está dando unos rodeos enormes. Usted busca ahora una víctima 
perteneciente al pasado en lugar de lanzarse a la búsqueda de un individuo que asesinó a 
una niña aquí, en Woodleigh Common, hace tres días. 

—No se preocupe —contestó Poirot—. De ese pasado en que estoy ahondando iremos 
al futuro. Pronto salvaremos la distancia existente entre esos dos años y medio y hoy. Por 
consiguiente, tenemos que considerar algo que ustedes, sin duda, habrían considerado 
ya. ¿Había entre la gente de Woodleigh Common participante en la famosa reunión de la 
víspera de Todos los Santos alguien que hubiese tenido que ver con algún crimen 
cometido tiempo atrás? 

—Podemos estrechar algo más la cosa ahora —manifestó Spence—. Es decir, si 
procedemos correctamente al aceptar su suposición de que Joyce fue asesinada por el 
hecho de haber proclamada públicamente que había presenciado un crimen... Pronunció 
tales palabras mientras se efectuaban los preparativos con vistas a la reunión. Es posible 
que nos equivoquemos al estimar tal paso como el móvil del crimen, pero... Para mí que 
obramos correctamente al pensar que alguien que escuchó sus afirmaciones decidió 
actuar con la mayor rapidez posible. 

— ¿Quiénes se hallaban presentes en la casa al hablar la chica? —inquirió Poirot. 

—Redacté una lista. 

—¿Con todo cuidado? 

—Con el máximo de los cuidados. La comprobé varias veces. Aquí están los dieciocho 


nombres. 


RELACIÓN DE LAS PERSONAS PRESENTES DURANTE LOS PREPARATIVOS 
PARA LA REUNIÓN DE LA VÍSPERA DE TODOS LOS SANTOS 


Señora Drake (dueña de la casa). 
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Señora Butler. 

Señora Oliver. 

Señorita Whittaker (profesora). 

Simón Lampton (sacerdote). 

Rev. Charles Cotterell (vicario). 

Señorita Lee (ayudante del doctor Ferguson). 

Ann Reynolds. 

Joyce Reynolds. 

Leopold Reynolds. 

Nicholas Ransom. 

Desmond Holland. 

Beatrice Ardley. 

Cathie Grant. 

Diana Brent. 

Señora Carlton (asistenta doméstica). 

Señora Minden (mujer de la limpieza). 

Señora Goodbody (colaboradora). 

—-¿Seguro que aquí no falta ninguna persona? 

—No puedo darle todo género de seguridades en ese aspecto —manifestó Spence—. 
Nadie podría hacerlo. Hay que tener en cuenta que en esas ocasiones entran y salen de 
las casas personas constantemente. Unas aparecen con una colección de bombillas de 
colores; otras proporcionan varios espejos; hay quien aporta unas cuantas fuentes 
grandes, o suministran un buen cubo de plástico... Allí entraba y salía gente a cada paso. 
Estos colaboradores no se quedaban a ayudar a los demás. Por consiguiente pudo 
haberse presentado allí alguien que pasase inadvertido por completo. Pero, en cambio, 
ese alguien, aunque hubiese permanecido allí unos segundos, habría podido oír las 
palabras pronunciadas por Joyce dentro del cuarto de estar. Había levantado la voz... No 
podemos limitarnos exclusivamente y rigurosamente a esta lista, pero convengamos en 
que es la más completa de que disponemos. Aquí la tiene. Échele un vistazo. Junto a los 
nombres he anotado una breve descripción. 

—Muchas gracias. Y ahora, una pregunta tan sólo... Usted debe de haber interrogado a 
algunas de estas personas, a aquellos, por ejemplo, que asistieron a la reunión. ¿Aludió 
alguna a lo que Joyce dijera sobre el hecho de haber sido testigo presencial de un 
crimen? 


—Creo que no. No existe de ello un registro oficial. Lo primero que oí sobre el particular 
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es lo que usted me dijo. 

— Interesante —comentó Poirot—. Podría calificarse también de notable. 

—Evidentemente, nadie tomaría aquello en serio —dijo Spence. 

Poirot, reflexivo, asintió. 

—Estoy citado con el doctor Ferguson —dijo—. No quiero hacerle esperar. 
Parsimoniosamente, plegó la hoja de papel que Spence le había entregado, 


guardándosela en uno de sus bolsillos. 


CAPITULO IX 


El doctor Ferguson era hombre de unos sesenta años de edad. De ascendencia 
escocesa, resultaba una persona de modales más bien bruscos. Miró a Poirot, de arriba 
abajo. Sus ojillos, bajo las pobladas cejas hundidos, brillaban astutamente. 

—Siéntese, ¿quiere? 

—Quizá debiera empezar por explicarle...—dijo Poirot. 

—No es necesario que me explique usted nada —repuso el doctor Ferguson—. En un 
sitio cómo éste todo el mundo se halla al tanto de lo que ocurre. Esa señora, la famosa 
autora de novelas policíacas, le hizo venir como una especie de dios de los más célebres 
detectives, para que dejara en ridículo a los oficiales de policía. Esto es, más o menos, la 
verdad, ¿no? 

—En parte —contestó Poirot, sonriendo—. Vine aquí con la intención de visitar a un 
viejo amigo, el ex—superintendente Spence. Vive en este lugar, con su hermana. 

—¿Spence? ¡Hum! Un buen tipo el tal Spence. De la raza de los «bull—dog». Es un 
policía honesto, de la vieja escuela. Nada de cesiones estúpidas. Nada de violencias. Y 
no tiene absolutamente nada de tonto, por añadidura. Un hombre íntegro donde los haya, 
sí, señor. 

—Usted lo ha calibrado correctamente. 

—Bien —dijo el doctor Ferguson—. ¿Qué es lo que usted le ha indicado y qué es lo 
que él le señaló a usted? 

—Él y el inspector Raglán han sido amabilísimos conmigo. Espero poder decir de usted 
lo mismo. 

—Y o no tengo en qué basarme para ser amable —repuso el doctor Ferguson—. Ignoro 
qué fue lo que sucedió. Una niña mete la cabeza en un cubo, en el transcurso de una 
reunión, muriendo ahogada... Un asunto muy feo. Claro que esto de que en un hecho 
delictivo figure como víctima una niña no constituye nada del otro mundo. A lo largo de los 


últimos siete o diez años he sido llamado varias veces para que echase un vistazo a 
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algunas criaturas asesinadas... Fueron demasiadas, a decir verdad. Anda por ahí mucha 
gente que debía estar vigilada o internada en casas de salud. ¡ Ah! Pero lo malo es que 
en los asilos ya no hay sitio. Estas personas circulan libremente, van de un lado para otro, 
se expresan como las demás, tienen un aspecto corriente... Lo pasan a gusto. Sin 
embargo, no es lo corriente que participen en reuniones. Supongo que se imaginan que 
corren demasiado peligro en ellas. No obstante, la novedad es algo que siempre atrae al 
asesino que pudiéramos calificar de perturbado mental. 

—¿ Tiene usted alguna idea sobre la identidad de la persona que mató a esa chica? 

—¿Usted cree que ésta es una pregunta que yo puedo contestar sin más? Sería 
necesario disponer por mi parte de algunas pruebas, ¿no? Tendría que actuar a hablar 
con cierto margen de seguridad, ¿no es así? 

—Podría usted formular alguna suposición —aventuró Poirot. 

—Cualquiera puede formular suposiciones más o menos arriesgadas. Cuando 
requieren mis servicios como médico en cualquier casa, tengo que adivinar si mi joven 
paciente de turno va a padecer el sarampión o si bien lo suyo es un caso de alergia a los 
mariscos o a las plumas de la almohada de su cama. Tengo que formular preguntas para 
averiguar qué ha comido el enfermo, qué ha comido, si ha dormido muchas horas o 
pocas, si ha tenido relación constante con otros chicos. He de enterarme si en cualquier 
autobús atestado ha coincidido con los hijos de la señora Smith, o la señora Robinson, los 
cuales pasaron en su totalidad el sarampión. He de enterarme de muchos otros detalles... 
Seguidamente, yo doy una opinión referente a los probables factores determinantes de la 
enfermedad. Es decir, formulo lo que se llama, permítame especificárselo, el diagnóstico. 
Es algo que no se hace nunca atropelladamente. Hay que asegurarse siempre. 

—¿Usted conoció a la chica? 

—Desde luego. Figuraba entre mis pacientes. Aquí somos dos los médicos: Worral y 
yo. Yo he sido siempre el médico de cabecera de los Reynolds. Joyce era una chica 
rebosante de salud. Pasó por las dolencias infantiles habituales. No ofrecía nada de 
particular, nada que llamara excesivamente la atención. Comía demasiado; hablaba con 
exceso. Esto de hablar con exceso no le acarreó ningún grave perjuicio. Lo de comer sin 
ton ni son, sí: le ocasionó lo que en otro tiempo se denominaba un ataque biliar. La 
muchacha supo por experiencia propia lo que eran las paperas. Y también las viruelas 
locas. No hubo más. 

—Es posible que la niña hablara más de la cuenta en una ocasión, cosa que usted 
reconoce que se inclinaba a hacer... 


—De manera que usted va detrás de eso, ¿eh? Llegaron a mis oídos ya algunos 
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rumores... 

—Andamos detrás de un móvil, de una razón. 

—¡Oh, sí! Es lógico, se lo concedo. Pero existen otras razones actualmente aparte de 
las corrientes. La respuesta radica hoy en día en los mentalmente perturbados. La cosa 
funciona así en las cortes de justicia: nadie ganó nada con su muerte, nadie la odiaba... 
¿Entonces? ¡Ah! Pero es que yo pienso que con los chicos de ahora no hay por qué 
andar detrás de una razón. La razón se encuentra en otra parte. La razón radica en la 
mente del asesino. Hablo de su perturbada mente, de su maligna mente o de su tortuosa 
mente. Puede usted emplear el calificativo que le parezca. Yo no soy ningún psiquiatra. A 
veces me fatiga oír las siguientes palabras: «Requiérase el correspondiente informe del 
psiquiatra»... Y esto sucede a raíz de alguna jugada perpetrada por un muchacho en 
cualquier lado, después de haber roto algunos cristales, de haber sustraído unas botellas 
de whisky, de haber robado algunas monedas, de haber golpeado en la cabeza a alguna 
mujer ya entrada en años... En eso queda todo. El informe del psiquiatra habría de afectar 
a otras personas... 

—Y en el presente caso, ¿a qué otras personas enviaría usted a casa del psiquiatra? 

—Usted está pensando en aquellas que se encontraban en la reunión de la otra 
noche, ¿eh? 

—Efectivamente. 

—El asesino se hallaría entre ellas, ¿no le parece? De otro modo, no se habría 
producido un asesinato. ¿Estamos de acuerdo? El asesino figuraba entre los invitados, se 
encontraba entre las personas que contribuían a que la fiesta fuese un éxito. También 
pudiera haberse colado por una de las puertas o ventanas del edificio con el deliberado 
propósito de causar un mal. Es muy probable que conociese todos los rincones de la 
vivienda. Podía haber estado allí con anterioridad, escudriñándolo todo. Piense en un 
hombre. O en uno de los muchachos. El hombre o el muchacho quería matar a alguien. 
No es nada del otro mundo. En Medchester tuvimos ya un caso semejante. Se aclaró al 
cabo de seis o siete años. Tratábase de un chico de trece años. Ansiando dar muerte a 
alguien, mató a un niño de nueve, robó un coche, recorrió una distancia de diez o doce 
kilómetros, enterró el cadáver y se fue, llevando una vida intachable luego, hasta la época 
en que cumplió los veintiuno o veintidós años. ¡Cuidado! Conocíamos sus afirmaciones en 
este aspecto. Pudo muy bien haber continuado con las mismas prácticas. Es lo más 
probable... Averiguaría que le producía cierto placer matar. No hay que suponer que 
causara muchas víctimas, ya que entonces la policía, de un punto u otro, habría 


terminado por localizarlo. Pero de cuando en cuando sentía aquel apremio especial... El 
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informe del psiquiatra: cometía los crímenes hallándose mentalmente perturbado. Estoy 
intentando decirme a mí mismo que eso es lo que sucedió aquí ahora... Algo por el estilo, 
de todos modos. Pero, naturalmente, yo no soy psiquiatra. A Dios gracias. Tengo en 
cambio varios amigos especialistas en esa rama de la Medicina. Algunos de ellos... 
Bueno, no hay más remedio que decirlo: algunos de ellos habrían de pasar a su vez por la 
consulta del psiquiatra, aunque parezca paradójico. Este sujeto que mató a Joyce, 
seguramente, tiene unos padres normales, posee unos modales corrientes, ofrece un 
aspecto impecable. Viéndolo, a nadie se le ocurriría pensar que presentaba algo anormal. 
¿No le ha pasado alguna vez dar un mordisco a una roja y jugosa manzana para acabar 
encontrando en lo más profundo de ella algo podrido, sumamente desagradable e 
inesperado? Hay muchos seres humanos actualmente que se ofrecen a nosotros igual 
que la manzana del ejemplo. Y creo que en los últimos tiempos estas personas han dado 
en abundar más que nunca. 

—¿Y usted no ha llegado a sospechar de nadie particularmente? 

—No me está permitido adelantar la cabeza sin más y señalar la existencia de un 
criminal. Necesito pruebas para proceder así. 

—Sin embargo, usted ha admitido la posibilidad de que el criminal figurase entre las 
personas que participaron en la reunión... 

—En algunas historias detectivescas se presentan tales situaciones. Probablemente, 
su amiga, la escritora, se halla familiarizada con ellas. Tengo que admitir en el presente 
caso la posibilidad de que el asesino estuviese allí. Pudo ser uno de los invitados, un 
miembro del servicio doméstico. Alguien que se colara por una de las ventanas. No se 
trata de una dificultad insalvable, de haberse tomado la molestia de estudiar previamente 
el punto de acceso. Pensemos también en que un cerebro anormal podía haberse sentido 
seducido por la original idea de cometer un crimen en el marco de una reunión tradicional 
de la víspera de Todos los Santos. Éste es el punto de arranque de que se dispone, ¿no? 
Hay que pensar en alguien que se encontraba en la reunión... 

Bajo las pobladas cejas, los inquietos ojos del doctor brillaron una vez más al mirar a 
Poirot. 

—Yo mismo me encontraba allí también —declaró—. Llegué a la casa tarde, solo para 
ver qué tal marchaba todo. 

El médico hizo un enérgico gesto de asentimiento. Sí. Ahí está el problema. Es como 
una de esas típicas gacetillas sociales que publican todos los periódicos: «Entre los 


presentes se encontraba...» Un asesino, declararía yo, por mi cuenta... 
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CAPITULO X 


Poirot pasó la mirada por «Los Olmos», aprobando con un discreto gesto todo lo que 
se ofreció a su vista. 

Le hicieron pasar al interior del edificio en seguida. Una joven le guió hasta el estudio 
de la directora. La señorita Emilyn, que se hallaba sentada detrás de una mesa, se puso 
en pie para saludarle. 

—Encantada de conocerle, señor Poirot. He oído hablar de usted con frecuencia y en 
tonos admirativos. 

—Es usted muy amable —respondió Poirot. 

—Me habló de usted una antigua amiga mía, la señorita Bulstrode. Dirigió 
anteriormente Meadowbank. Es posible que usted la recuerde... 

—Es de esas personas que uno olvida difícilmente. Es una gran personalidad. 

—En efecto —replicó la señorita Emilyn—. Ella hizo de Meadowbank el colegio que es 
en la actualidad —suspiró ligeramente antes de añadir—: Últimamente, sin embargo, el 
centro ha cambiado bastante. Los objetivos que se pretenden alcanzar son distintos, 
como distintos son asimismo los métodos utilizados. Pero en el colegio se advierte aún 
una línea continuada, progresiva, de distinción, de mejoras, de respeto a las tradiciones... 
Bueno. Es que hemos de esforzarnos, además, por no vivir demasiado inmersos en el 
pasado. 

—Usted ha venido a verme, indudablemente, para hablar conmigo de la muerte de 
Joyce Reynolds. No sé si usted siente algún interés particular por este caso. Me imagino 
que el asunto se sale del marco normal de sus actividades. ¿La conocía usted 
personalmente? ¿Conocía a su familia? 

—No —respondió Poirot—, vine aquí a petición de una antigua amiga mía, Ariadne 
Oliver, quien estaba pasando una temporada en este lugar, hallándose presente en la 
reunión de la víspera de Todos los Santos. 

—Esa mujer escribe unos libros deliciosos —comentó la señorita Emilyn—. He tenido 
ocasión de hablar con ella en una o dos ocasiones. Bien... Eso facilita las cosas, a mi 
entender. No habiendo por en medio sentimientos de carácter personal, se pude hablar 
con entera franqueza. Si me permite que le dé mi opinión, le diré que en aquel ambiente 
era una de las cosas más improbables que podían suceder. Los chicos y las chicas 
implicados no tenían la edad más a propósito para un hecho de tal naturaleza. Yo 
pensaría en un crimen psicológico. ¿No está de acuerdo conmigo? 

—No —replicó Poirot—. Creo que lo que se cometió allí fue un crimen simplemente, un 


crimen como tantos otros. Y su autor obraría impulsado por un móvil sórdido, quizá. 
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—¿De veras? ¿Y la causa determinante? 

—La causa determinante fue una observación formulada por Joyce; no realmente en el 
transcurso de la reunión, tengo entendido, sino antes, cuando se estaban efectuando los 
preparativos, en presencia de los chicos de más años y otros colaboradores. La 
muchacha declaró que había visto cometer un crimen. 

—-¿Creyeron los demás en sus palabras? 

—En general, creo que sus palabras fueron acogidas con mucho escepticismo. 

—Esperaba esa respuesta. Joyce... Bueno voy a hablarle con entera franqueza, 
monsieur Poirot. Ciertos sentimentalismos exhibidos a destiempo no deben ofuscar 
nuestra razón. Joyce era una chica del montón, una criatura mediocre más bien. No era 
estúpida, pero tampoco poseía un cerebro privilegiado, ni mucho menos. Era, realmente, 
una chica particularmente entusiasta de la mentira. Resultaba muy presumida. Hablaba 
de cosas que no habían sucedido nunca, más que en su imaginación. Deseaba 
impresionar a toda costa a sus amigas, a quienes la escuchaban. A consecuencia de eso, 
sus auditorios habituales se inclinaban a rechazar de plano las historias que se empeñaba 
en referir. 

—¿Sugiere usted que habló de haber sido testigo presencial de un crimen sin más 
objeto que el de darse importancia, sin más afán que el de intrigar a alguien? 

—Sí. Y yo diría más: a quien deseaba impresionar particularmente en esa ocasión era 
a Ariadne Oliver... 

— De manera que usted no cree que Joyce fuese testigo presencial de ningún delito, 
¿eh? 

—Y o pondría en duda tal cosa. 

—¿Opina usted, como otras personas, que la chica se inventó la historia a que quiso 
aludir? 

—Yo no afirmaría tanto. Es posible que ella presenciara, por ejemplo, un accidente de 
automóvil; quizá viera a alguien recibir en la cabeza un fuerte pelotazo por los alrededores 
del campo de golf; cabe la posibilidad de que viese algo que acabase haciéndola pensar 
en un asesinato... 

— En consecuencia, la única suposición que podemos formular que tenga ciertos visos 
de verosimilitud es la de la presencia de un criminal en la reunión de la víspera de Todos 
los Santos... 

—Desde luego —manifestó la señorita Emilyn—. Desde luego. Ésa parece una idea 
lógica, ¿no? 


—¿Posee usted alguna idea referente a la probable identidad del asesino? He ahí una 
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pregunta sensata —declaró la señorita Emilyn—. Después de todo la mayoría de los 
chicos y chicas de la reunión tenían edades que oscilaban entre los nueve y los quince 
años. Supongo que en su mayoría habrían pasado por mi colegio. Yo he de saber algo 
acerca de ellos, así como sobre sus familias... 

—Creo que una de sus profesoras murió estrangulada por un tipo desconocido hace un 
año o dos... 

—¿Se refiere usted a Janet White? Ésta tendría unos veinticuatro años. Un tipo 
emocional. Por lo que yo sé, iba sola... Quizá se hubiese citado con algún joven. Era una 
muchacha que atraía a los hombres, de una manera normal. La policía no dio con su 
asesino. Fueron interrogados algunos jóvenes, pero no se hallaron pruebas suficientes 
para actuar contra ninguno. Fue un desagradable caso desde el punto de vista de las 
autoridades y del propio público. 

—Usted y yo tenemos ya algo en común: no aprobamos el crimen. 

La señorita Emilyn estudió detenidamente a su interlocutor. Su rostro no cambió de 
expresión, pero Poirot se dio cuenta de que estaba siendo calibrado muy atentamente. 

—Me gusta su forma de exponer la cuestión —dijo ella—. A juzgar por lo que se lee u 
oye hoy en día parece ser que el crimen, en determinados aspectos, se está haciendo 
lentamente aceptable para un gran sector de la comunidad a que pertenecemos. 

La señorita Emilyn guardó silencio durante unos instantes y Poirot también calló. Éste 
se imaginó que estaba considerando un plan de actuación. 

La señorita Emilyn se puso en pie, oprimiendo el botón de un timbre. 

—He pensado que será mejor que hable con la señorita Whittaker. 

Pasaron cinco minutos después de haber abandonado la habitación la señorita Emilyn. 
Luego, se abrió la puerta de la estancia, entrando en ella una mujer que contaría unos 
cuarenta años. Llevaba el pelo corto. Era éste algo rojizo. La mujer se movía con gran 
viveza. 

—¿Monsieur Poirot? —inquirió—. ¿En qué puedo servirle? La señorita Emilyn piensa, 
desde luego, que en algo. 

—Pues si la señorita Emilyn opina así, lo más seguro es que no se equivoque. Sé ya 
muy bien a qué atenerme con respecto a su persona. 

—+¿La conoce a fondo? 

—Esta tarde he hablado con ella por vez primera en mi vida. 

—Pues ha necesitado usted muy poco tiempo para formarse una opinión sobre su 
interlocutora de hace unos momentos. 


—Supongo que va usted a decirme que no ando desencaminado en mi suposición. 
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Elizabeth Whittaker suspiró brevemente. 

—¡Oh, claro que está en lo cierto! Me figuro que todo esto viene a cuento con motivo 
de la muerte de Joyce Reynolds. No sé exactamente cómo ha empezado usted a 
ocuparse del caso. ¿Por mediación de la policía? 

La señorita Whittaker hizo ahora una mueca de desagrado. 

—No, no, ¡qué va! Todo ha sido privadamente, a través de una amiga. 

La mujer se sentó en el borde de una silla, enfrentándose decididamente con Poirot. 

— ¿Qué es lo que usted desea saber? 

—No creo que sea necesario decírselo. ¿Para qué formular preguntas que puedan 
carecer por completo de importancia? ¿Para qué perder el tiempo? Aquella noche, en la 
reunión, sucedió algo que es, quizá, lo que a mí me interesa conocer especialmente. 
¿Usted me entiende? 

—SÍ. 

—- ¿Estuvo usted en la reunión? 

—Estuve en la reunión —la señorita Whittaker se quedó pensativa unos instantes—. 
Tratábase de una reunión excelente, bien dirigida, bien organizada. Habría allí unas 
treinta y tantas personas. Estoy contando a todos los presentes: chicos, gente joven, 
adultos... Me acuerdo de algunas mujeres de la limpieza y asistentas domésticas... 

—¿Usted colaboró en las disposiciones que fueron tomadas, según neo, a primera 
hora de la tarde, o por la mañana? 

La verdad es que allí no había nada que hacer, en realidad. La señora Drake se 
desenvolvía perfectamente al enfrentarse con los diversos preparativos en marcha, 
ayudada por unos cuantos chicos y chicas, muy pocos. Preparativos de carácter 
doméstico eran los que allí se necesitaban... 

Entendido. ¿Y usted tomó parte en la reunión como una invitada más? 

—AsÍ es. 

—¿Y qué fue lo que sucedió? 

— Indudablemente, usted estará informado acerca de la marcha en términos generales 
de la reunión. —Seguramente, lo que pretende es que le dé cuenta de algo especial, si es 
que realmente advertí allí algo especial, lo cual podría tener alguna significación, ¿no es 
así, monsieur Poirot? Estoy empeñada en no hacerle perder el tiempo, ¿sabe? 

—Estoy absolutamente seguro, señorita Whittaker, de que usted no va a hacerme 
perder un solo minuto. Refiéramelo todo, por favor, en el lenguaje más simple posible. 

—Los diversos episodios de la reunión se desarrollaron en el orden previamente 


convenido. El último fue el del «Snapdragon», algo más propio de Navidad que de la 
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víspera de Todos los Santos... El «Snapdragon», como usted sabe, no es otra cosa que 
un puñado de uvas bañadas en coñac que arden en el centro de una fuente... Hay que 
hacerse con los granos de uva... Estallan las risas fácilmente. El elemento juvenil es presa 
de una gran agitación... 

—Hacía mucho calor en aquella habitación y decidí salir unos momentos al vestíbulo. 
Hallándome en éste vi a la señora Drake en el instante en que abandonaba el cuarto de 
aseo existente en la primera planta. Era portadora de un gran jarrón lleno de flores y hojas 
otoñales. Detúvose unos segundos junto a la barandilla antes de empezar a bajar. Miraba 
a sus pies y no en dirección a mí. Había fijado la vista en el otro extremo del vestíbulo, 
donde existe una puerta que conduce a la biblioteca. 

—Como acabo de decirle, la señora Drake se detuvo unos momentos antes de 
empezar a bajar los peldaños. Llevaba el jarrón algo inclinado. El objeto parecía pesado y 
yo supuse que estaría lleno de agua. La señora Drake procedió a afirmarlo contra su 
cadera mientras que con la mano libre buscaba la barandilla. Y mientras miraba hacia el 
extremo que ya he señalado del vestíbulo, atendiendo distraídamente a la colocación del 
jarrón, inesperadamente hizo un violento movimiento... Fue tomo un sobresalto lo que 
experimentó. Sí: algo le asustó. 

—Entonces, el jarrón se le escapó de la mano, derramándose el agua que contenía 
sobre su vestido, antes de estrellarse sobre los peldaños, donde se hizo añicos. 

—Comprendido —dijo Poirot. 

Contempló en silencio el rostro de su interlocutora durante un buen rato. Calificó los 
ojos de ella de astutos. Evidentemente, se encontraba frente a una excelente 
observadora. Habían pasado a pedirle opinión acerca de lo que la mujer acababa de 
referirle. 

— ¿Qué es lo que usted creyó que le había producido aquel sobresalto”? 

—Después, reflexionando, me dije que la señora Drake tenía que haber visto algo 
especial en aquellos instantes. 

—Usted creyó que había visto algo —repitió Poirot, pensativo—. ¿Por ejemplo? 

—Ella, ya se lo he dicho, miraba en dirección a la puerta de la biblioteca. Calibré la 
posibiidad de que hubiese visto como se abría... Quizá viera girar el tirador... Pudo haber 
descubierto a una persona que se disponía asalir de la otra estancia... Lo más seguro es 
que viera a alguien que no esperaba ver. 

—¿Fijó usted la vista también en la puerta en cuestión? 

—No. Yo miraba en dirección opuesta, yo estaba pendiente de lo que hacía la señora 
Drake. 
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—¿Y usted está convencida de que la mujer vio algo que le produjo un gran 
sobresalto? 

—Sí. Sería una nimiedad, quizás. Estas cosas suceden con cierta frecuencia. Hay una 
puerta que se abre, inesperadamente, para permitir la salida de una persona que no se 
espera ver... Entonces, involuntariamente, lo que se tiene en las manos, a causa de 
nuestro asombro, parece escapársenos de ellas, yendo a parar al suelo. Es lo que le pasó 
a la señora Drake con su jarrón de flores y hojas, lleno de agua. 

—¿Vio usted salir a alguien por aquella puerta? 

—No. Yo no miraba hacia ella. En realidad, pienso que nadie llegó a salir al vestíbulo 
por allí. Probablemente, quienquiera que fuese, tornó a entrar en la habitación. 

—¿Qué hizo la señora Drake, después? 

—Lanzó una exclamación de disgusto, bajó apresuradamente las escaleras y me dijo: 
«¿Ha visto usted lo que he hecho? ¡Qué torpeza la mía! ¡Soy una calamidad!» Furiosa, 
apartó los cristales con los pies, echándolos a un lado. Yo la ayudé en la tarea de 
depositar los fragmentos de vidrio en un rincón, provisionalmente. No era el momento más 
oportuno para emprender la limpieza a fondo de las escaleras. Chicos y chicas estaban 
empezando a abandonar el cuarto del «Snapdragon». Cogí un paño y sequé un poco los 
peldaños más húmedos... Minutos más tarde, la reunión tocaba a su fin. 

—¿Y no habló la señora Drake de que había experimentado un fuerte sobresalto”? 
Claro está, mucho menos aludiría a la causa probable de aquel susto... 

—No dijo absolutamente nada en tal aspecto. 

—Pero usted cree que se sobresaltó... 

—Probablemente, monsieur Poirot, usted lo que piensa es que estoy armando mucho 
alboroto en torno a un detalle que carece de importancia. 

—No. Nada más lejos de mi pensamiento que eso —repuso Poirot—. Yo sólo he 
hablado una vez con la señora Drake —añadió, preocupado—. Visité su casa 
acompañado de mi amiga Ariadne Oliver. Para decirlo en tono novelesco y 
melodramático: quise visitar el escenario del crimen. Durante los pocos minutos de que 
dispuse para estudiar a la señora Drake me formé una idea de ella, como es natural, 
juzgándola una señora difícil de asustar. ¿Está usted de acuerdo con mi punto de vista? 

—Completamente de acuerdo. En eso radica una de las causas de mi extrañeza. ¿No 
le hizo usted, en aquel momento, ninguna pregunta sobre el particular? 

—¿Qué razones podía aducir yo para proceder así? Cuando la dueña de la casa en 
que una se halla como invitada tiene la desgracia de hacer añicos uno de sus mejores 


jarrones, ¿quién es el huésped que se dirige a ella inquiriendo en tono impaciente o de 
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disgusto qué le ha pasado? No era procedente preguntarle «qué demonios» le había 
sucedido. Tampoco podía acusarla de desmañada o torpe, defecto que no cuenta para 
nada en el caso de la señora Drake... 

—Y tras eso, como usted ha señalado, la reunión llegó a su fin. Los chicos se fueron 
con sus madres y amigos. Y Joyce no pudo ser localizada. Nosotros sabemos ahora que 
Joyce se hallaba detrás de la puerta de la librería o biblioteca. Muerta, por añadidura. 
¿Quién pudo ser el que estuviera a punto de salir de la puerta de la biblioteca poco antes 
y que se apresurara a cerrar aquélla al advertir unas voces en el vestíbulo? Tendría que 
aplazar la salida, esperar a que cesara el movimiento en aquel sitio de la casa. Los 
asistentes a la reunión se despedían, estaban poniéndose los abrigos... Sólo después del 
hallazgo del cadáver de la muchacha, señorita Whittaker, me figuro que se detendría 
usted a estudiar detenidamente cuanto viera entonces. 

—Así fue —la señorita Whittaker se puso en pie—. Me parece que ya no tengo nada 
más que decirle. Y pienso que el detalle aportado puede ser una tontería sin importancia. 

— El detalle a que ha hecho usted alusión es de los que merecen ser tenidos en 
cuenta. A propósito... Me gustaría formularle una pregunta. Bueno, en realidad son dos 
las preguntas que quisiera hacerle. 

Elizabeth Whittaker tornó a sentarse. 

—Hable usted, monsieur Poirot. Puede usted hacerme las preguntas que desee. 

— ¿Es usted capaz de recordar el orden preciso en que se produjeron los distintos 
acontecimientos de la reunión? 

—A mí se me antoja que sí... 

Elizabeth Whittaker guardó silencio unos segundos, agregando luego: 

—Todo empezó con la competición de las escobas. Se trataba de una serie de escobas 
laDoriosamente adornadas. Existían tres o cuatro premios para esa competición. Luego, 
hubo otra a base de balones. Chicos y chicas se los disputaban ardorosamente. Era una 
forma como otra de hacerles entrar en calor. Después vino lo de los espejos... Las chicas 
entraban en una pequeña habitación y en sus espejos se reflejaban unos rostros 
masculinos... 

—-¿Cuál era el truco de eso? 

—El truco no podía ser más simple. El montante superior de una puerta había sido 
quitado, asomándose por aquél diversos rostros que eran recogidos por los espejos de las 
chicas. 

—¿Podían identificar las muchachas los rostros reflejados en sus espejos? 


—Supongo que había quien era capaz de identificar aquellas caras... Otras no, 
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seguramente. Los varones empleaban el maquillaje. Ya sabe usted que, a veces, para 
desfigurar un rostro es suficiente una peluca, unas patillas, una barba, ciertos toques de 
carmín... La mayor parte de los chicos eran conocidos suficientemente de las muchachas 
y lo más probable es que fuesen agregados al grupo de los varones unos cuantos 
desconocidos. El juego, de una manera u otra, era de gran efecto, señalándose por la 
hilaridad que suscitaba entre las concursantes —agregó la señorita Whittaker, poniendo 
de relieve el desdén que le inspiraba aquel tipo de diversión juvenil—. Tras eso hubo una 
carrera de obstáculos. Y luego el juego del pastel de harina, con su moneda de seis 
peniques encima. Todo el mundo intentó cortar su tajada... Si la harina se deshacía, el 
concursante era eliminado de la competición. Los otros seguían luchando, hasta que 
quedaba uno que se adjudicaba la recompensa. Tras esto venía el baile y la cena. La 
etapa final la constituía el episodio del «Snapdragon». 

—¿Cuándo vio usted a Joyce por última vez? 

—No tengo la menor idea —dijo Elizabeth Whittaker—. No la conocía muy bien. No 
figuraba entre mis alumnas. Tampoco era una muchacha especialmente interesante, por 
lo cual no me fijé mucho en ella. Sí, recuerdo que cuando le tocó cortar el pastel de harina 
lo hizo con mucha torpeza, deshaciéndosele su tajada. Seguía sin novedad entonces... 
Pero, bueno, era aquélla una hora muy temprana... 

—¿No la vio entrar en la biblioteca en compañía de alguien? 

—Desde luego que no. Lo habría dicho antes. Me habría parecido el detalle muy 
significativo e importante. 

—Y ahora —declaró Poirot—, pasemos a mi segunda pregunta o serie de preguntas... 
¿Cuánto tiempo lleva ya en este colegio? 

—Este otoño se cumplirán los seis años. 

—¿Y qué es lo que usted enseña aquí”? 

—Matemáticas y latín. 

—¿Se acuerda usted de una joven que hace cosa de dos años estuvo aquí ejerciendo 
de profesora? Se llamaba Janet White. 

Elizabeth Whittaker se irguió en su asiento. Estuvo a punto de levantarse de la silla, en 
realidad. Finalmente, volvió a la postura relajada de momentos antes. 

—Pero... Usted menciona algo que nada tiene que ver con toda esa historia. Bien... 
Seguramente. 

—Pudiera existir una relación —manifestó Poirot. 

—¿En qué aspecto? ¿Cómo? 


Poirot pensó que los círculos académicos poseían menos informes que el vulgo. 
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—Joyce, delante de testigos, proclamó haber visto cometer un crimen, hace varios 
años. ¿Se trataría de la acción que costó la vida a Janet White? ¿Cómo murió Janet 
White? 

—Fue estrangulada una noche, cuando se dirigía a su casa, desde el colegio. 

—¿lba sola? 

—Probablemente no. 

—Pero no era Nora Ambrose quien la acompañaba, ¿verdad? 

—¿Usted qué sabe acerca de Nora Ambrose? 

—Nada, todavía —replicó Poirot—. Me gustaría, sin embargo, conocer algunos detalles 
referentes a su persona. ¿Cómo eran Janet White y Nora Ambrose? 

—Vivían muy pendientes de los representantes del sexo opuesto, por así decirlo — 
declaró Elizabeth Whittaker—. Cada una en su estilo, no obstante. ¿Cómo pudo haber 
visto Joyce algo relacionado con aquel episodio? Cómo podía estar informada acerca de 
él? Todo sucedió en un camino de las inmediaciones de Quarry Wood. Por entonces la 
chica no tendría más de diez u once años de edad. 

—-¿ Cuál de ellas tenía novio? —inquirió Poirot—. ¿Nora o Janet? 

—Todo eso pertenece al pasado. 

— « L.os viejos pecados tienen largas sombras» —citó Poirot—. A medida que 
avanzamos en la vida vamos comprendiendo la verdad de ese dicho. Donde para Nora 
Ambrose en la actualidad”? 

—Después de dejar el colegio se colocó en el norte de Inglaterra... Naturalmente, se 
mostró profundamente afectada por todo lo sucedido. Las dos eran... grandes amigas. 

—¿No llegó a aclarar el caso nunca la policía? 

La señora Whittaker movió la cabeza de un lado para otro. Púsose en pie al tiempo que 
echaba un vistazo a su reloj de pulsera. 

—Tengo que dejarle... 

—Muchas gracias por la información que ha tenido la amabilidad de facilitarme. 


CAPITULO XI 


Hércules Poirot paseó lentamente la mirada por la fachada de Quarry House. Era una 
sólida construcción, un ejemplo clásico de la arquitectura de la época victoriana. Se 
imaginó su interior: un pesado aparador de caoba en el comedor, con una mesa central 
en forma rectangular de la misma madera; una estancia destinada a alojar el billar, quizás; 
una cocina inmensa, dotada de armarios con numerosas piezas de vajilla; un pavimento 


de grandes losas de piedra; una chimenea tremenda, imponente, que funcionaría ya a 
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base de energía eléctrica o gas. Notó que la mayor parte de las ventanas superiores 
tenían todavía sus cortinas. Oprimió el botón del timbre, a un lado de la puerta. La 
llamada fue atendida por una mujer muy delgada, de grisáceos cabellos, quien notificó a 
Poirot que el coronel y la señora Weston se encontraban de viaje a Londres y que no 
regresarían hasta la semana siguiente. 

Preguntó por Quarry Woods y le dijeron que la zona de arboleda y bosques estaba 
abierta al público, al que no se cobraba nada por la visita. La entrada se hallaba situada a 
unos cinco minutos de distancia, a lo largo de la carretera. Si seguía avanzando no 
tardaría en ver un rótulo y una puerta de hierro. 

Dio con lo que buscaba con gran facilidad. Después de dejar la puerta a su espalda, 
empezó a deslizarse por un sendero descendiente que serpenteaba entre frondosos 
matorrales y árboles de gruesos troncos. 

Finalmente, hizo un alto. Quedóse inmóvil, reflexionando. Su mente no se fijaba de un 
modo exclusivo en lo que veían sus ojos, ni en lo existente a su alrededor, presentido más 
que visto. Intentaba relacionar en aquellos momentos un par de frases y analizar dos o 
tres hechos que le habían sido facilitados. Escudriñaba en ellos afanosamente. Había en 
aquel asunto por en medio un testamento, un testamento falsificado y una joven. Ésta 
había desaparecido... Y el testamento había sido falsificado para favorecerla. Se acordó 
de la existencia de un joven artista que había llegado allí para convertir una cantera 
abandonada en un bello jardín. 

De nuevo, Poirot miró a su alrededor, haciendo un gesto claro de aprobación. Allí había 
habido que trabajar mucho. Habrían tenido que ser desplazadas vastas masas rocosas 
para trazar los prácticos senderos interiores. Toda una empresa... Aquélla era distinta de 
otras muchas que podían ser juzgadas de alcance similar. En Poirot todo lo que estaba 
contemplando avivaba vagos recuerdos. La señora Llewellyn—Smythe había tomado 
parte en un tour nacional de jardines, por Irlanda. Poirot recordaba haber visitado este 
país cinco o seis años atrás. Habíase trasladado allí para investigar un robo. Habían 
surgido algunas cuestiones interesantes en lo tocante al caso que excitaron su curiosidad. 
Como de costumbre, habiendo resuelto el enigma, apuntándose un nuevo éxito, Poirot se 
concedió a sí mismo unos cuantos día de feliz holganza, desplazándose de un lado para 
otro sin más objetivo que el de familiarizarse con el paisaje irlandés. 

No acertaba a centrar en su memoria el jardín que había visitado entonces... Se figuró 
que no caería muy lejos de Cork. ¿Killarney? No, no era Killarney. De todos modos, no 
podía quedar muy lejos de Bantry Bay. Lo recordaba porque había sido para él aquel 


jardín muy diferente de los que denominara los grandes éxitos de la época, los jardines de 
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los Cháteaux de Francia, la formal belleza de Versalles. 

Había subido a una embarcación pequeña, en compañía de varias personas. Dos 
fuertes y ágiles boteros lo habían tomado en brazos prácticamente. De otro modo no 
hubiera podido embarcar fácilmente. Remando, remando, se aproximaron a una pequeña 
isla. La isla en cuestión le pareció a Poirot poco o nada interesante. Hubiera querido verse 
entonces a mucha distancia de allí. Tenía los pies fríos y el viento agitaba de una manera 
molesta los faldones de su impermeable. ¿Qué belleza, habíase dicho, qué atractivo, qué 
simétrica disposición de gran hermosura podía haber en aquella rocosa isla, con sus 
escasos árboles? Constituía un error... Sí, un error concretamente. 

Habían puesto los pies en el pequeño embarcadero. Los pescadores lo habían 
depositado en tierra con la misma facilidad que antes. Los restantes miembros del grupo 
habían echado a andar adelante, hablando y riendo. Poirot procedió a reajustarse su 
impermeable y a secarse brevemente los zapatos. Había seguido inmediatamente a sus 
compañeros a lo largo de un sendero delimitado por zarzales, arbustos y unos cuantos 
árboles. Juzgó aquel parque carente por completo de interés. 

Y luego, más bien de repente, había salido de una masa de vegetación informe para 
adentrarse por una terraza que terminaba en una escalinata. A sus pies contempló en 
seguida algo que se le antojó enteramente mágico. Unos elementales seres, muy 
comunes dentro de la poesía irlandesa, habían abandonado sus refugios de las montañas 
para crear un fantástico jardín, más por arte de extraños encantamientos que por efecto 
de una continua y ardua labor. Uno se asomaba fascinado a aquél, saboreando su 
belleza, admirando las flores y arbustos, el lago artificial con su fuente, el camino que lo 
rodeaba, un camino encantado, bello y enteramente inesperado. Él se preguntó cómo 
habría sido todo originariamente. Se le figuraba demasiado simétrico para haber sido 
antes una cantera. Veíase un profundo hueco en el sector elevado de la isla, pero más 
allá se descubrían las aguas de la bahía, así como las colinas que se levantaban por el 
otro lado, con sus cumbres manchadas por jirones de niebla, componiendo una escena 
seductora. Poirot pensó que tal vez hubiese sido aquel especial jardín el que incitara a la 
señora Llewellyn—Smythe a poseer uno propio igual. Seguramente, había querido 
paladear el placer de transformar la abandonada cantera, de hacer un lugar acogedor en 
el seno de una campiña esencial, elemental, la que caracterizaba a aquella parte de 
Inglaterra. 

Y en seguida había mirado a su alrededor en busca del esclavo a sueldo que fue capaz 
de corresponder a sus exigencias. Había dado con un joven profesionalmente bien 


calificado: Michael Garfield, a quien llamara a su lado. Indudablemente, habia sido 
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generosa con él, levantando en su momento una casa para que su colaborador la 
habitara. Michael Garfield, pensó Poirot, mirando a su alrededor, no la había 
decepcionado. 

Sentóse en un banco, el cual había sido estratégicamente emplazado. Imaginóse el 
aspecto que debía ofrecer cuanto contemplaba bajo el estallido de la primavera. Vio 
jóvenes abedules y abetos de blancas y brillantes cortezas. Y también matorrales de 
espinos y rosas blancas, e, igualmente, cedros... Pero corrían por entonces los días de 
otoño y al paisaje del otoño correspondía lógicamente cuanto podía contemplar 
realmente. Había manchas vivas de oro y rojo junto a un sendero tortuoso que iba en 
busca de brisas refrescantes. Había macizos de aulagas y retamas de China... Poirot no 
se distinguía precisamente por sus conocimientos de botánica... Solamente era capaz de 
reconocer algunas especies de tulipanes y rosas. 

Pero todo lo que crecía allí daba la impresión de haberse desarrollado 
espontáneamente. No se pensaba en aquel lugar que hubiese habido una mano 
dominadora, que forzara a la sumisión a ciertos elementos naturales. Y, sin embargo, se 
dijo Poirot, todo había sido previamente estudiado. Allí no había habido improvisación de 
ningún género. Todo había sido planeado, desde las diminutas plantas que llenaban unos 
insignificantes huecos, pasando casi inadvertidas, hasta los grandes arbustos que se 
erguían fieramente con sus ramas cargadas de hojas doradas y rojas. ¡Oh, sí! Todo allí 
era fruto de un meditado proyecto, de un planteamiento previo. 

Poirot se preguntaba quién habría llevado la voz cantante en aquel asunto. ¿Había sido 
la señora Llewellyn—Smithe?¿Había sido Michael Garfield? De éste a aquélla, la cosa 
cambiaba bastante, se dijo Poirot. Estaba convencido de que la señora Llewellyn— 
Smythe era una persona experta en la materia. Había practicado la jardinería durante 
muchos años, perteneciendo indudablemente, a la Royal Horticultural Society; asistiría a 
exposiciones, consultaría catálogos, visitaría jardines... Llevada de su afición, por 
supuesto, realizaría viajes al extranjero. Al final, al enfrentarse con su proyecto, lo más 
seguro era que hubiese sabido concretamente qué era lo que quería, que hubiese dicho o 
traducido claramente sus aspiraciones. ¿Bastaba con esto? Poirot pensó que no. Lo más 
seguro era que ella hubiese dictado órdenes a los jardineros, procediendo luego a 
cerciorarse de que las órdenes en cuestión eran llevadas a cabo. Pero, ¿sabía ella —lo 
sabía de veras—, en qué se traducirían sus órdenes más tarde, llevadas ya a la práctica? 
Pues no en el transcurso del primer año, ni a lo largo del segundo... Quizás entreviese la 
realidad más tarde. 


Poirot pensó que Michael Garfield supo en todo momento qué era lo que ella deseaba. 
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También se sentía con fuerzas y conocimientos para hacer de un pedregal un jardín, para 
conseguir que el desierto floreciera. Lo planeó todo o casi todo y seguidamente lo llevó a 
la práctica. Vivió, seguramente, los intensos placeres del artista impulsado a dar rienda 
suelta a su fantasía por un cliente que dispone de dinero en abundancia. El paisaje 
agreste iba a convertirse en una especie de refugio de hadas. La señora Llewellyn— 
Smythe tuvo que estampar repetidas veces su firma al pie de algunos cheques para 
procurarse determinadas especies arbóreas; habría tambien plantas sólo obtenibles 
mediante los buenos oficios de una amiga fiel y complaciente. En todos los grandes 
proyectos figuran detalles humildes que casi no cuestan nada, pero que resultan 
imprescindibles. 

Poirot se preguntó por la gente que vivía ahora en Quarry House. Poseía sus 
nombres... Tratábase de un coronel retirado, ya con muchos años, acompañado de su 
esposa. Inclinábase a pensar que Spence le había referido algunos detalles 
complementarios acerca de sus personas. Tenía la impresión de que nadie podría mirar 
todo aquello con el cariño con que lo mirara la señora Llewellyn—Smythe. 

Echó a andar por uno de los senderos. El camino era bueno, estaba cuidadosamente 
nivelado. Resultaba ideal para ser recorrido por una persona ya mayor, anciana. Nada de 
peldaños labrados en la roca, ni de pendientes. De trecho en trecho, a distancias muy 
bien estudiadas, se veían bancos rústicos. Fijándose bien, estos bancos eran rústicos a 
primera vista tan sólo. Efectivamente, quien se sentara en ellos podía descansar la 
espalda y las piernas a su gusto, gracias al trazo del asiento. 

Poirot pensó luego que le habría agradado entrar en relación con Michael Garfield. El 
hombre había hecho una buena labor. Conocía su trabajo, era un excelente proyectista, 
había sabido rodearse de personas competentes que le secundaron con eficacia. Y luego 
había sabido arreglar las cosas de tal manera que lo más probable era que la señora 
Llewellyn—Smythe hubiese estado convencida en todo instante de que el famoso 
proyecto le pertenecía por completo. «Yo no quisiera engañarme —se dijo Poirot—. La 
idea general debió nacer principalmente en la cabeza del jovenn... Sí. Me agradaría verle. 
Si se encontrase en la casa —o bungalow— , que fue construida para él, supongo que...» 

El hilo de sus razonamientos se quebró. 

Fijó la vista obstinadamente en un punto. Miró a sus pies, viendo entonces que varias 
ramas servían de marco a una figura que no supo de buenas a primeras si era real o 
constituía un efecto de las luces y las sombras entre las hojas de los árboles... 

«¿Qué estoy viendo?», se preguntó Poirot. «¿Es esto el resultado de algún extraño 


fenómeno de encantamiento? Tal vez. En este lugar, aquí, lodo es posible. Ya veo que se 
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trata de un ser humano. ¿Y qué otra cosa podría ser, no obstante?» 

Evocó algunas aventuras memorables de sus años juveniles, las que leyera en «Los 
Trabajos de Hércules». De pronto, se dijo que no se hallaba inmerso en un paisaje de 
jardín inglés propiamente dicho. Reinaba una atmósfera muy peculiar allí. Intentó 
aprehenderla. Observaba en ella cualidades de magia, de encantamiento, de belleza, de 
belleza absorbente, Aunque salvaje. Plantado aquel jardín en el escenario de un teatro, 
cualquiera hubiera esperado ver ninfas, faunos, bellezas griegas... Pero allí había algo 
más, pensó Poirot. No acertaba a definirlo... Finalmente, pudo concretarlo: algo hablaba 
allí de un indefinido temor. ¿Qué era lo que habla dicho la hermana de Spence? La 
hermana de Spence, sencillamente, habíale hablado de un crimen cometido en la cantera 
original, años atrás. La sangre había manchado las rocas del lugar. Después, la muerte 
había sido olvidada, apareciendo Michael Garfield, con sus proyectos de creación de un 
jardín maravilloso. Una dama muy anciana, que sólo podría vivir contados años, había 
aportado su dinero para que todo se transformase en esplendorosa realidad dentro del 
marco de una naturaleza al parecer reacia. 

Vio ahora que lo que enmarcaban las ramas, con sus hojas, de un tono rojo dorado, era 
la figura de un joven, de un joven, señaló Poirot, de extraordinaria belleza. Nadie alude a 
los jóvenes de hoy en estos términos. De los muchachos de ahora suele decirse que son 
atractivos en mayor o menor grado y tal escala de valores no es desatinada, a menudo. 
Se habla de chicos agradables para el sexo opuesto que se hallan en posesión de rostros 
de facciones irregulares y de grasicntas cabelleras. Nadie acostumbra decir actualmente 
de un joven contemporáneo que es bello. Y cuando uno se expresa en estos términos 
más bien es en tono de excusa, como si se estuviese valorando una cualidad que no se 
estimase desde hace muchos años. Las chicas modernas ya no ansían la compañía de 
un Orfeo con su laúd. Les agrada más el clásico cantante de «pop» de voz ronca, de ojos 
muy expresivos y cabeza adornada con masas de rebeldes cabellos. 

Poirot continuó caminando. Al cabo de unos metros, el joven salió de entre los árboles, 
marchando a su encuentro. Aquel ser parecía estar caracterizado especialmente por su 
juventud. Pero Poirot advirtió en seguida que no era en realidad tan joven. Habría dejado 
atrás los treinta años... Sí. Más bien debía estar cerca de los cuarenta. La sonrisa, en su 
rostro, constituía una nota muy débil. No era la suya una sonrisa de bienvenida; era un 
gesto de reconocimiento sereno, tranquilo. 

Era alto, esbelto. Sus rasgos faciales, perfectos, eran los que un escultor clásico 
hubiera estampado en una creación propia. Tenía unos ojos muy negros. Negros eran 


también los cabellos, que se ajustaban a su cabeza como un casco. 
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Por un momento, Poirot creyó que su encuentro con aquel hombre se estaba 
produciendo encima del tablado de alguna fiesta popular, durante el ensayo de una 
función tradicional. Entonces, involuntariamente, se fijó en sus chanclos de goma, 
diciéndose que tendría que recurrir a los buenos servicios del jefe de la tramoya, para que 
le procurase un equipo mejor. 

—Quizás he entrado donde no debí de entrar. Si es así, le ruego que me dispense. Soy 
un forastero. Llegué a este lugar ayer... 

—No creo que nadie pueda tacharle aquí de intruso —la voz del hombre era serena. A 
Poirot le pareció sumamente cortés, y también fría, despegada, como si su interlocutor 
estuviese pensando en cosas realmente apartadas de su contorno contemporáneo—. 
Esto no se halla abierto al público exactamente, pero la gente suele pasear por aquí. El 
coronel Weston y su esposa no dicen nada. Otra sería su actitud si vieran que los 
visitantes ocasionaban daños en los jardines. Pero no es eso lo que viene sucediendo, 
desde luego... 

—No. No he advertido la menor huella de ningún acto vandálico —manifestó Poirot 
mirando en torno a él—. Tampoco se ven desperdicios de ningún tipo. Hasta resulta 
extraño, ¿verdad? Me sorprende no haber encontrado más personas por aquí. Uno habría 
esperado descubrir por estos parajes algunas parejas de enamorados. 

—Los enamorados no vienen por aquí —repuso el joven—. Por una razón u otra, se 
supone que éste es un sitio desgraciado. 

¿Es usted el arquitecto?, me he preguntado al verle. Quizá me he equivocado en mis 
suposiciones. 

Me llamo Michael Garfield —contestó el joven. 

Llegué a figurármelo —declaró Poirot, quien abarcó con un movimiento de los brazos 
todo el terreno circundante—. ¿Es usted el autor de todo esto? 

Sí —replicó Michael Garfield con sencillez. 

—Me ha parecido todo muy bello —comentó Poirot—. Esto no es corriente. Resulta 
muy hermoso para hallarse encajado en un sector campesino de escasas condiciones 
naturales. Bueno, le estoy hablando con entera franqueza... Debo felicitarle. Tiene usted 
que sentirse bien satisfecho por lo logrado aquí. 

—Yo me pregunto, amigo mío, si existirá alguna persona que pueda considerarse 
plenamente satisfecha. 

—Usted proyectó todo esto por encargo de una señora apellidada Llewelyn Smythe, 
quien, según tengo entendido, murió ya. Luego, está el coronel y la señora Weston... 


¿Son ellos los propietarios del terreno? 
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—Sí. Hicieron una adquisición a bajo precio. La casa es grande y no demasiado 
acogedora, a decir verdad. Es difícil de llevar... No es lo que apetece hoy en día la mayor 
parte de la gente. Ella señaló en su testamento que había de ser para mí. 

—Y usted la vendió. 

—Vendí la casa, sí. 

—¿Pero no el jardín? 

—¡Oh, sí! El jardín iba con la casa. Todo fue prácticamente tirado. ¿No se dice así en 
estos casos? 

—¿Y por qué procedió de este modo? —inquirió Poirot—. Me parece muy interesante... 
¿No le importa que me muestre, quizás, un poco curioso? 

—Sus preguntas no son como las que me dirige la gente habitualmente —puntualizó 
Michael Garfield. 

—Yo me intereso siempre por los hechos, por las razones. ¿Por qué A hizo esto y lo 
otro? ¿Por qué B emprendió lo de más allá? ¿Por qué C adoptó una conducta distinta de 
la seguida por A y B? 

—Usted debiera entenderse bien con un científico —declaró Michael—. Es todo una 
cuestión (así suelen decírnoslo), de genes o cromosomas. Hay una disposición especial, 
unas normas reguladoras y todo lo demás. 

—Usted acaba de decirme que no se sentía satisfecho por completo porgue no hay una 
sola persona que haya experimentado tal sensación. ¿Sintióse satisfecha acaso su 
cliente, su patrona, como quiera llamarla? ¿Se declaró contenta, sin limitaciones, ante 
este despliegue de belleza? 

—Hasta cierto punto... —respondió Michael—. Yo me ocupé de este detalle. Resultaba 
fácil dejarla satisfecha. 

—Me parece muy improbable su afirmación —dijo Hércules Poirot—. Según me han 
informado, ella tendría más de sesenta años. Unos sesenta y tantos, tal vez. ¿Es que las 
personas de esa edad se muestran en alguna ocasion satisfechas? 

—Le aseguré que llevaría a cabo con toda exactitud sus instrucciones, que me 
esforzaría por traducir fielmente cuanto imaginara, cada una de sus ideas... 

—¿Y fue así? 

—¿Me pregunta usted eso en serio? 

—No —respondió Poirot—. No. Con franqueza. 

—Para triunfar en la vida —manifestó Micnael Garfield—, uno tiene que abrazar la 
carrera que le agrada, apoyándose artísticamente en todo lo que va encontrando al 


paso... Hay que ser, sin embargo, también un poco comerciante. No lo olvide: cada uno 
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dispone de unos géneros que na de saber vender. De otro modo, cualquiera acaba 
viéndose atado a las ideas de otras gentes, de forma nada de acuerdo con las 
concepciones propias. Yo exhibí mis ideas y las vendí, las puse en el mercado (¿está 
mejor dicho así?), las sometí al cliente que me pagaba, nutriendo con ellas sus planes, 
sus proyectos. Se trata de un arte que no es muy difícil de aprender. Viene a ser algo así 
como vender huevos de cascara morena o blanca. Todo consiste en hacer ver a la 
parroquia cuáles son los mejores. Es la esencia de la campaña. Hay que hablar de 
huevos morenos, por ejemplo, de granja, de «huevos de campo». Cuesta más trabajo 
venderlos si se dice: «Todos son huevos. En este artículo sólo existe una cosa 
interesante: que sean frescos». 

—Es usted un joven fuera de lo corriente, tengo que reconocerlo —opinó Poirot—. Le 
encuentro... arrogante —agregó, muy grave y pensativo. 

—Es posible que esté usted en lo cierto. 

—Ha hecho usted aquí cosas realmente hermosas. Ha sabido dar perspectivas 
originales a un sector de campiña caprichosamente alterado por la explotación de tipo 
industrial... ¿Qué belleza encerraba esto? Usted supo desplegar su fantasía y dar una 
aplicación práctica al dinero de su cliente. Tengo que felicitarle. Y he de ofrendar mi 
tributo, el de un hombre ya viejo, que se aproxima al final de su trabajo... 

—Pero de momento usted sigue adelante con él, ¿eh? 

—Asi pues, ¿sabe quién soy? 

Indudablemente, Poirot se sintió complacido. Le gustaba que la gente le reconociera. 
Temía, sin embargo, estar registrando muchos fallos en este sentido en los últimos 
tiempos... 

—Sigue usted un rastro de sangre... Aquí ya es sabido eso. Nos encontramos en el 
seno de una reducida comunidad; las noticias tienen alas. Otra persona famosa le trajo 
aquí. 

—jAh! Se está usted refiriendo a la señora Oliver.. 

—Me estoy refiriendo a Ariadne Oliver, autora de libros de mucho éxito. La gente desea 
que sea entrevistada para descubrir lo que opina sobre temas como el de la agitación 
estudiantil, el socialismo, los vestidos de las chicas, las relaciones amorosas entre los 
jóvenes y otros muchos asuntos que a ella deben tenerla sin cuidado. 

—En efecto, en efecto —respondió Poirot—. Es deplorable, me imagino. Son pocas las 
enseñanzas que reciben todos de la señora Oliver. En lo único que se fija la gente con 
preferencia es, por ejemplo, en su afición por las manzanas. Es algo que se sabe desde 


hace veinte años, por lo menos, pero que ella da a conocer a quien quiera escucharla con 
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la más agradable de las sonrisas. Últimamente, me temo que hayan dejado de gustarle 
las manzanas dichosas. 

—Fueron unas manzanas la causa inicial de su presencia aquí, ¿no? 

—Las manzanas de una reunión celebrada en la víspera de Todos los Santos — 
contestó Poirot—. ¿Estuvo usted en esa reunión? 

—No. 

—Es usted un hombre afortunado. 

—¿Afortunado? 

Michael Garafield repitió el vocablo. Poirot observó un dejo de sorpresa en su voz. 

—Figurar entre los invitados de una reunión en la cual fue cometido un crimen no 
constituye una experiencia agradable precisamente. Usted no ha pasado nunca por eso, 
quizá, pero yo le diré que le considero afortunado porque... —Poirot asumió ahora parte 
de su naturaleza extranjera— Il y a des ennuis, vous comprenez? La gente empieza a 
preguntarle a uno datos, fechas, horas... La gente formula con facilidad preguntas 
impertinentes —Poirot se apresuró a añadir—: ¿Conocía usted a la niña? 

—¡Oh, sí! Los Reynolds son muy conocidos aquí. Yo conozco, por otra parte, a la 
mayor parte de las personas que viven por los alrededores. La verdad es que dentro de 
Woodleigh Common todos nos hallamos relacionados de una forma u otra, en diversos 
grados. Todos tenemos nuestros amigos íntimos y otros más superficiales. Es lo que pasa 
ni otros sitios por el estilo. 

—¿Cómo era esa niña? Me refiero a Joyce. 

—Era... ¿Cómo se lo explicaría yo...? Bien. No se trataba de una criatura que 
destacara positivamente de las demás. Poseía una voz más bien fea. Chillona. Es cuanto 
recuerdo principalmente de la chica, ¿sabe? Le confesaré que los pequeños a mí no me 
dicen nada, normalmente. Me cansan, me fastidian. Joyce era de las niñas que me 
fatigaban más. Cuando hablaba lo hacía siempre en primera persona. 

—+¿No era una chica interesante? 

Michael Garfield pareció sentirse ligeramente sorprendido. 

—Yo creo que no. ¿Usted cree que forzosamente tenía que ofrecer algún interés 
especial su persona? 

—En mi opinión, es improbable que una persona que no ofrezca el menor interés sea 
asesinada. Hombre y mujeres, criaturas incluso, mueren asesinados porque ofrecen la 
perspectiva de facilitar una ganancia, porque inspiran temor, porque despiertan amor 
también. Siempre existe un punto de arranque justificativo en mayor o menor grado... 


Poirot se interrumpió echando un vistazo a su reloj. 
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—Tengo que continuar mi camino. He de hacer frente a un compromiso. Reciba, una 
vez más, mis felicitaciones. 

Poirot continuó andando, con todo cuidado. Se alegró en aquellos instantes de no 
calzar estrechos zapatos de cuero. 

Michael Garfield no iba a ser la única persona que encontraría en el jardín aquel día. Al 
llegar al fondo de la depresión, Poirot divisó tres senderos que apuntaban a distintas 
direcciones. A la entrada del camino central, sentada sobre el tronco caído de un árbol, le 
estaba esperando una chica. Fue esto último algo que ella reveló inmediatamente. 

—Supongo que usted es el señor Hércules Poirot... —le dijo. 

La chica tenía una voz muy clara y sonora. Era una frágil niña. Había en su persona 
algo especial que la hacía encajar perfectamente en aquel original marco. Hacía pensar 
en un gracioso duendecillo de los bosques. 

—Tal es mi nombre, en efecto —respondió Poirot. 

—He querido salirle al encuentro —manifestó la niña—. Usted va a tomar el té con 
nosotras, ¿verdad? 

—Con la señora Butler, con la señora Oliver, ¿eh? Pues sí, efectivamente. 

—Cierto. Está usted hablando de mamá y de tía Ariadne —la niña agregó en tono de 
censura— se ha retrasado usted. 

—Lo siento. Hice una parada para hablar con alguien... 

—Sí. Ya lo vi. Estuvo usted hablando con Michael, ¿verdad? 

—¿Lo conoces? 

—Desde luego. Vivimos aquí hace mucho tiempo. Yo conozco a todo el mundo. 

«¿Qué edad tendría aquella chiquilla?», se preguntó Poirot. Optó por preguntarle 
cuántos años tenía. La chica respondió: 

—Tengo doce años. El que viene ingresaré como interna en un colegio. 

—¿ Te alegra o te entristece? 

—Me sentiré alegre o triste cuando conozca el colegio a que voy a ir. Esto de aquí ya 
no me agrada tanto como me gustó en otras ocasiones. Me parece que lo mejor que 
podría hacer usted ahora es acompañarme. Por favor, señor Poirot... 

—iNo faltaba más, mujer! Tengo que excusarme, desde luego, por el retraso. 

—¡Oh! Eso no tiene importancia realmente. 

—¿Cómo te llamas? 

—Miranda. 

—Creo que el nombre te viene al pelo, muchacha —declaró Poirot. 


— ¿Está usted pensando en Shakespeare? 
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—Sí. ¿Lo has estudiado en tus lecciones? 

—Naturalmente que sí. La señorita Emilyn nos ha leído algunos trozos literarios suyos. 
Me han gustado mucho. Mamá también me leyó algunos pasajes de sus obras. Sus 
versos suenan de una manera maravillosa. Un mundo nuevo y valiente. No existe nada 
semejante a eso, ¿verdad? 

—+¿No crees en él? 

—¿ Usted sí? 

—Siempre ha habido un mundo nuevo y valiente —declaró Poirot—, pero sólo para 
gente muy especial, ¿sabes? Estoy refiriéndome a las personas afortunadas. Son las que 
llevan a cabo la elaboración de ese mundo dentro de sí. 

—¡Oh, ya! —contestó Miranda, con una expresión en el rostro que revelaba la facilidad 
con que había comprendido las palabras de su interlocutor. 

No obstante, Poirot no podía saber hasta dónde había profundizado la chica. 

Ésta echó a andar por el sendero y volviendo la cabeza hacia su acompañante dijo: 

—Iremos por aquí. La distancia es corta. Luego, cruzaremos uno de los setos de 
nuestro jardín... 

La muchacha lanzó una mirada por encima de uno de sus hombros, manifestando al 
tiempo que señalaba en determinada dirección: 

— Ahí, en el centro estaba la fuente. 

—¿ Una fuente? 

—¡Oh, sí! Hace algunos años. Me imagino que sigue ahí todavía, bajo los matorrales y 
las azaleas y las otras cosas. Se rompió. La gente se llevó algunos trozos. Nadie se 
ocupó de colocar una nueva en el mismo sitio. 

—Es una lástima, ¿no? 

—No lo sé. No estoy muy segura de ello. ¿Le agradan a usted mucho las fuentes? 

—Ca depend —contestó Poirot. 

—Yo sé un poco de francés —declaró Miranda—. Eso depende, acaba usted tío decir, 
¿no? 

—Has dado en el blanco. Pareces ser una chica muy instruida. 

—Todo el mundo dice que la señorita Emilyn es una profesora estupenda. Es nuestra 
directora. Resulta una mujer terriblemente rigurosa, poro en ocasiones dice cosas muy 
interesantes. 

—Pues entonces sí que debe ser una buena profesora —comentó Hércules Poirot—. 
Oye niña: tú conoces estos rincones muy bien, estás familiarizada con todos los caminos. 


¿Es que vienes por aquí a menudo? 
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—¡Oh, ya lo creo! Es uno de mis sitios preferidos éste, a la hora de pasear. Cuando 
aparezco por aquí nadie sabe nunca dónde paro exactamente. Me subo a los árboles... 
Me instalo en las ramas, observando lo que sucede a mi alrededor. Me gusta... Me 
entretiene ver lo que pasa en mis inmediaciones... 

—¿Y qué es lo que ves exactamente? 

—Observo a los pájaros; sigo las andanzas de las ardillas. Las aves riñen entre sí con 
mucha frecuencia, ¿lo sabía usted? Esto no es lo que se nos dice en muchas poesías. En 
cuanto a las ardillas... 

—¿Sigues también a veces las andanzas de algunas personas? 

—A veces, sí. Pero, bueno, por aquí no viene mucha gente, a decir verdad. 

—¿ Por qué? 

—Me imagino que la gente siente miedo. 

—;¿A causa de qué? 

—Alguien fue asesinado aquí hace mucho tiempo. Antes de que todo esto se 
transformara en un jardín. Había aquí una cantera... La encontraron en un gran montón de 
arena o grava. Ahí. ¿Usted cree en la verdad del antiguo dicho, aquel que afirma que 
unos nacen para ser colgados y otros para morir ahogados? 

—Nadie nace en nuestros días para ser colgado. En este país ya no se cuelga a nadie. 

—Pero en otros continúan colgando a la gente, como antes. Se cuelga en ellos a las 
personas en medio de las calles para que su muerte sirva de ejemplo. Yo lo he leído en 
los periódicos. 

—jÁh! ¿Y tú qué crees? ¿Es eso bueno o malo? 

La respuesta de Miranda no se ajustó estrictamente a la pregunta. Poirot advirtió, sin 
embargo, que otra había sido la intención de la muchacha. 

—Joyce murió ahogada. Alguien la ahogó —declaró Miranda—. Mamá no quiso 
decírmelo, pero esto fue una tontería, ¿no cree usted? Tengo ya doce años... 

—¿Era Joyce amiga tuya? 

—Sí. En cierto modo, éramos muy amigas. Me contó muchas cosas interesantes. Me 
habló con detalles de elefantes y de rajás indios. Había visitado la India... Tratábase de un 
viaje que a mí me gustaría hacer... Joyce y yo nos intercambiábamos todos nuestros 
secretos. Claro, yo nunca he tenido tantas cosas que contar como mi madre. Mi madre 
estuvo en Grecia, ¿lo sabía usted? Allí fue donde conoció a tía Ariadne... Pero a mí no me 
permitió que la acompañara entonces. 

—¿ Quién te refino lo de Joyce? 


—La señorita Perring. Es nuestra cocinera. Estaba hablando con la señora Minden, que 
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viene a casa de cuando en cuando, para limpiar. Alguien la obligó a permanecer algún 
tiempo con la cabeza metida en un cubo lleno de agua. 

—¿ Tienes alguna idea sobre la identidad del autor de esa hazaña? 

—Creo que no. Ellas tampoco estaban enteradas de nada, pero, en fin, hay que tener 
en cuenta que las dos mujeres son bastante estúpidas... 

—¿Y tú que opinas de lo sucedido, Miranda? 

—Yo no estuve allí. Me dolía la garganta; tenía fiebre. Por eso, mamá no me dio 
permiso para asistir a la reunión. Estoy convencida de que habría descubierto algo. Por el 
hecho de haber sido ella ahogada. He aquí por qué le pregunté si usted creía que había 
gente que nacía para ser ahogada... Ahora cruzaremos el seto. Cuide usted de sus ropas. 

Poirot siguió dócilmente a la muchacha. Pero aquella entrada era más adecuada a su 
gentil guía, con su fantástica esbeltez... La chica, no obstante, se mostró muy solícita con 
Poirot, previniéndole contra los espinos de los matorrales y apartando algunas pequeñas 
y molestas ramas. 

Fueron a parar a un jardín adyacente de aspecto descuidado, en el que Poirot 
descubrió un montón de estiércol y dos cubos llenos de desperdicios. A continuación 
vieron un sector de terreno de labor más cuidado, saturado de rosas. Por allí se accedía 
va fácilmente al pequeño «bungalow». Miranda se aproximó a un ventanal, anunciando 
llanamente, con el orgullo de un coleccionista inveterado que acabara de asegurarse un 
ejemplar raro de escarabajo: 

—Ya lo localicé. 

—Miranda: no le habrás obligado a llegar hasta aquí por el seto, ¿eh? Debieras haber 
dado la vuelta. ¿Qué trabajo te costaba? 

—Mi camino es mejor —respondió Miranda—. Se recorre mucho antes. Es más corto. 

—Pero exige un poco más de esfuerzo. 

—Se me olvidaba —dijo la señora Oliver—. ¿Llegué a presentarle a usted a mi amiga, 
la señora Butler? 

—Por supuesto que sí. En la estafeta de correos. 

Aquella presentación había requerido sólo unos segundos, todo el tiempo que 
estuvieron en fila delante de un mostrador. Poirot pudo estudiar mejor ahora a la amiga de 
la señora Oliver. Quedaba atrás la imagen de una mujer delgada embutida en un 
impermeable y con la cara medio oculta detrás de una bufanda. Judith Butler era una 
mujer de alrededor de treinta y cinco años de edad. En tanto que su hija hacía pensar en 
una ninfa de los bosques, Judith parecía poseer más bien los atributos de un espíritu de 


las aguas. Hubiera podido pasar por una sirena del Rin. Sus largos y rubios cabellos le 
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caían sobre los hombros. Su faz era alargada y de delicada expresión. Los ojos, verde 
mar, miraban por entre filas de largas pestañas. 

—Me alegro mucho de poder darle las gracias adecuadamente, monsieur Poirot —dijo 
la señora Butler—. Ha sido usted muy amable al venir aquí, conforme a la petición de 
Ariadne. 

—Cuando mi amiga, la señora Oliver, me pide algo, yo termino siempre por seguir 
dócilmente sus indicaciones —contestó Poirot. 

— ¡Bah! ¡Qué tontería! —comentó la aludida, sonriendo. 

—Ariadne está convencida, absolutamente convencida, de que usted será capaz de 
aclarar en seguida este terrible embrollo... Miranda, querida: quieres pasar a la cocina? 
Encontrarás los bizcochos en la fuente que se halla encima del horno. 

Miranda desapareció. Al irse obsequió a su madre con una sonrisa muy explícita, que 
rezaba: «Te empeñas en deshacerte de mí por unos minutos, para hablar a tus anchas.» 

— Por todos los medios a mi alcance —declaró la señora Butler—, he procurado que 
Miranda no conociese detalles del drama, al menos de un modo directo. Pero supongo 
que en esto fracasé desde el principio. 

—Es posible —corroboró Poirot—. En los centros residenciales no hay nada que corra 
más que las nuevas de un desastre. Cuanto mayor es éste, más rápidamente se esparce 
la noticia. Y de todos modos —añadió—, no se puede pasar la vida uno ocultando a los 
demás lo que sucede a nuestro alrededor. Los chicos, por otro lado, parecen sintonizar 
con especial facilidad aquello que nos empeñamos en disimular. 

—No sé si fue Burns o sir Walter Scott quien dijo: «Hay siempre un duendecillo entre 
vosotros, tomando notas» —declaró la señora Oliver—. Sea quien fuere de los dos, dejó 
sentada una gran verdad... 

—Ciertamente que Joyce Reynolds, al parecer, fue testigo de algo tan terrible como un 
crimen —manifestó la señora Butler—. Le cuesta a una trabajo creerlo. 

—¿Le cuesta trabajo creer que la chica presenciara tal cosa? 

—A mí lo que me extraña es que habiendo tenido ocasión de presenciar un hecho así 
no hubiese hablado nunca de él antes. Esto es algo que se aparta de la forma de ser de 
Joyce. 

—Al hablar de Joyce Reynolds, lo primero que se apresuran a decirme los de aquí es 
que la chica era una redomada embustera —señaló Poirot sin brusquedad. 

—Supongo que cabe la posibilidad de que una chica se invente algo que andando el 
tiempo resulte ser verdad —dijo Judith Butler. 


—He aquí el punto de arranque de todos nuestros movimientos —indicó Poirot—. 
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Incuestionablemente, Joyce Reynolds murió asesinada. 

—Es muy probable que sepa ya todo lo que se puede saber acerca de este enigmático 
asunto —declaró la señora Oliver. 

—Señora: no me pida imposibles, por favor. Va usted siempre muy de prisa. 

—¿Y por qué no? —inquirió la señora Oliver—. Haraganeando es como no se logra 
nunca nada. 

Miranda regresó en estos instantes, portadora de una fuente llena de bizcochos. 

—«¿Los dejo aquí? —preguntó—. Me figuré que habrían acabado de hablar ya. 
¿Quieren acaso que les traiga algo más de la cocina? 

Había una leve inflexión maliciosa en su voz. La señora Butler procedió a servir el té. 
Miranda puso al alcance de todos, los bizcochos y los bocadillos preparados con unos 
cuantos severos y elegantes movimientos casi impropios de sus años. 

—Ariadne y yo nos conocimos en Grecia —informó Judith. 

—Caí al mar —explicó la señora Oliver—. Fue al regreso de una de las islas... El mar 
estaba un tanto movido... «¡Salte usted!», me ordenó uno de los marineros del bote en 
que tuve que embarcar. Yo le obedecí. Ahora bien, esos hombres siempre le dicen a una 
que salte cuando la borda del bote se aleja del muelle o sube y baja alocadamente — 
Ariadne Oliver hizo una pausa para respirar—. Judith colaboró en mi pesca y el episodio 
sirvió para que entre nosotras quedase establecido un vínculo amistoso. 

—Así fue —declaró la señora Butler—. Sucedía, además, que a mí me gustaba su 
nombre de pila. Me pareció muy apropiado, no sé por qué. 

—Sí. Supongo que es un nombre griego —contestó la señora Oliver—. Es el mío, ¿eh? 
No es que lo adoptara con fines literarios. Sin embargo, nada de estilo Ariadne me ha 
ocurrido nunca. Nunca supe lo que significaba ser abandonada en una isla desierta por mi 
verdadero amor, o algo así. 

Poirot se llevó una mano al bigote con objeto de ocultar la sonrisa que inevitablemente 
había florecido en sus labios al imaginarse a la señora Oliver encarnando el papel de una 
doncella griega en el marco de una isla. 

—No podemos hacer la vida que sugieren nuestros nombres —indicó la señora Butler. 

—Naturalmente que no. Yo no acierto a verla a usted cortando la cabeza de su amante. 
¿No es eso lo que sucedió entre Judith y Holofernes? 

—Ella tuvo que cumplir con su deber de patriota —alegó la señora Butler—. Si no 
recuerdo mal, ella fue altamente ensalzada y recompensada por sus servicios. 

—En realidad no estoy muy impuesta de lo que pasó entre Judith y Holofernes. Eso 


figura en los Libros Apócrifos, ¿no? Pensando en estas cuestiones hay que convenir que 
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existe gente que da nombres muy raros a sus hijos... ¿Quién fue aquel personaje que 
introdujo unos clavos a golpes de martillo en la cabeza de otro? Jael o Sisera... Nunca 
recuerdo en este caso quién es el nombre ni quién es la mujer. Jael... no me acuerdo de 
haber conocido a ninguna criatura bautizada con este nombre. 

—Ella puso delante de él un poco de manteca, en un plato señorial —manifestó 
Miranda inesperadamente, haciendo una pausa cuando se disponía a retirar la bandeja 
con el servicio de té. 

—No me mire —dijo Judith Butler a su amiga—. No fui yo la introductora de Miranda en 
los Libros Apócrifos. Eso corresponde a su instrucción puramente escolar. 

—Pues no es nada corriente el proceder en las escuelas de ahora, ¿eh? 

opinó la señora Oliver—. En vez de eso, las criaturas suelen asimilar ciertas normas 
éticas. 

—Con la señorita Emilyn, la cosa cambia —declaró Miranda—. Ella dice que cuando 
vamos a la iglesia hoy en día solamente aprendemos a conocer la moderna versión de la 
Biblia, que nos es leída en sucesivas lecciones, careciendo de méritos literarios. Nosotros 
hemos de conocer, por lo menos, la pulida prosa y los expresivos versos de la versión 
autorizada. A mi me gustó muchísimo la historia de Jael y Sisera —la chica se quedó 
pensativa míos segundos, añadiendo—: No es una cosa que se me haya pasado por la 
cabeza hacer nunca. Hablo de introducir clavos a martillazos en la cabeza de alguien que 
esté tranquilamente durmiendo. 

—Y espero que en el futuro observes la misma actitud —dijo la madre. 

—Y, viéndote precisada, Miranda, ¿cómo te desharías tú de tus enemigos? preguntó 
Poirot. 

—Me conduciría con una gran suavidad —respondió Miranda, plácidamente—. Todo 
me resultaría más difícil, pero prefiero las maneras dulces porque no me gusta causar 
daño a nadie. Yo utilizaría alguna droga que permitiera a «mi gente» quedarse dormida y 
tener hermosos sueños, de los que no despertaría jamás —la chica cogió varias tazas y 
platos del pan y la mantequilla—. Yo me encargaré de enseñar a monsieur Poirot el 
jardín. En uno de los macizos todavía quedan algunas rosas «Queen Elizabeth». 

La niña abandonó la habitación, llevando con las máximas precauciones la bandeja. 

—Miranda es una chiquilla asombrosa —comentó la señora Oliver. 

—Tiene usted una hija muy guapa, señora —dijo Poirot. 

—Pues sí... Hoy por hoy, Miranda no tiene mal aspecto, lo que una no sabe es cómo 
será cuando crezca. Chicas y chicos, a veces, se ponen gordos, parecen cerditos bien 


cebados, y se deforman. Ahora, en cambio, Miranda os una especie de ninfa de los 
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bosques, ¿no cree usted? 

—No es de extrañar, por tal razón, que le gusten tanto los jardines vecinos. 

—Yo preferiría que no les tuviese tanta afición. Esto de que ande vagando por sitios 
solitarios... No importa que a mayor o menor distancia se encuentren siempre personas a 
mano, ni que todo quede cerca de un poblado. Una se pasa la vida en continuo 
sobresalto. Ahí tiene usted, por ejemplo, la terrible desgracia de los Reynolds. Las madres 
de este lugar no estaremos tranquilas, al menos mientras no sepamos a qué atenernos 
con respecto a la identidad del asesino de la pobre muchacha. Ariadne: ¿me haría el favor 
de acompañar a monsieur Poirot al jardín? Dentro de unos minutos iré en su busca. 

La señora Butler cogió dos tazas y un plato que habían quedado sobre la mesa, 
dirigiéndose a la cocina. Poirot y la señora Oliver encamináronse a la gran puerta que 
daba al jardín. Era éste un espacio reducido, de las características comunes a todos los 
jardines de otoño. En un macizo vieron algunas varitas verdes y floreadas, unas cuantas 
margaritas y diversas rosas «Queen Elizabeth» que parecían empeñadas en destacar 
sobre la vegetación circundante. La señora Oliver se dirigió rápidamente hacia un banco 
de piedra, en el cual se sentó, invitando a Poirot con un gesto a acomodarse a su lado. 

—Usted dijo lo que pensaba de Miranda: que parecía una ninfa de los bosques — 
manifestó Ariadne Oliver—. ¿Y qué es lo que opina de Judith? 

—Yo creo que Judith no debiera llamarse así, que debiera haber sido bautizada con el 
nombre de Ondina —repuso Poirot. 

—Un espíritu de las aguas, sí. En efecto, da la impresión de haber acabado de 
emerger del Rin, o del mar, o de un estanque del bosque, o de algún sitio similar. Sus 
cabellos dan la impresión de haber estado sumergidos en el agua. Sin embargo, no hay 
nada de repelente ni aparatoso en su persona, ¿eh? 

—Es también una mujer realmente atractiva —manifestó Poirot. 

—Dígame todo lo que piensa acerca de ella. 

—No he tenido tiempo todavía de hacerme mi composición de lugar. Me ha parecido 
una mujer bella, atractiva..., sumamente preocupada por algo que ignoro. 

—Eso se ve en seguida, ¿no? 

—Yo lo que quisiera, amiga mía, es que me diese a conocer todo lo que ha averiguado 
acerca de su persona y cuantos pensamientos le haya inspirado. 

—Bien. La conocí muy a fondo durante nuestro crucero. Ya se sabe lo que pasa en 
esos viajes. Una entabla relación con bastantes personas que finalmente no superan la 
categoría de simples conocidos. A veces surge uno, cuyo trato se frecuenta más, con el 


que verdaderamente se intima. Judith fue una de esas amistades que luego da gusto 
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volver a ver... 

—¿No tuvo relación con ella jamás antes del crucero? 

—No. 

—Pero usted estará enterada de muchas particularidades acerca de su existencia... 

—Sé lo corriente. Es viuda —explicó la señora Oliver—. Su esposo falleció hace 
muchos años... Era piloto de líneas aéreas. Murió en un accidente de tráfico. La desgracia 
la afectó muchísimo. Es un episodio desventurado de su existencia que no quiere evocar 
nunca. 

—¿No tiene más hijos que Miranda? 

—No tiene más descendencia, desde luego. Judith trabaja como secretaria por horas 
en este sector residencial, pero carece de empleo fijo. 

—¿Conoce a la gente de Quarry House? 

—¿Se refiera usted al viejo coronel y a la señora Weston? 

—Estaba pensando en la antigua propietaria de la finca: en la señora Llewellyn— 
Smythe. ¿No se llamaba así? 

—Eso creo. Me parece haber oído mencionar ese apellido con anterioridad. Pero como 
murió hace dos o tres años, su persona, naturalmente, no sale a colación a cada paso... 
Pero, bueno, Poirot, ¿es que no tiene usted ya bastante con las personas que ve vivitas y 
coleando? —inquirió la señora Oliver, un poco irritada. 

—Ciertamente que no —manifestó Poirot, sin inmutarse—. Me veo obligado a efectuar 
indagaciones sobre las que murieron ya o desaparecieron en este escenario por cualquier 
causa. 

— ¿Quiénes figuran en este último grupo? 

—De momento, una joven au pair —contestó Poirot. 

— ¡Oh! —exclamó la señora Oliver—. Desaparecidas de esa clase las hay a cada paso. 
Muchas chicas entran en una casa, tienen una aventurilla con consecuencias, solicitan la 
paga que se les adeude y se pierden camino de un hospital, donde reciben al bebé 
inocente fruto de su desliz, al que dan el nombre de Auguste Hans Boris o cualquier otro 
nombre semejante. Estas muchachas acaban casándose con alguien en otro lado o se 
resignan a ir detrás de su amante... ¡No quiera usted saber las cosas que mis amigas me 
han contado sobre este tema! Las chicas au pair tienen los dos extremos. En algunos 
hogares caen como una bendición del cielo para alivio de madres excesivamente 
recargadas de trabajo que siempre se separan de ellas con sincero dolor; en otros se 
dedican a robarle las medias a la dueña de la casa... cuando no acaban siendo 


asesinadas... —la señora Oliver hizo una pausa—... ¡Oh! —exclamó llevándose una mano 
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a la boca. 

—Calma, ¡...calma!... madame —dijo Poirot—. No parece existir ninguna razón que 
induzca a pensar que una chica au pair haya sido asesinada... Todo lo contrario. 

—¿Y qué quiere decir ese «todo lo contrario»? La cosa carece de sentido. 

—Es probable que tenga usted razón, pero... 

Poirot sacó su agenda efectuando una anotación en ella. 

— ¿Qué está usted escribiendo ahí? 

—Ciertas cosas que ocurrieron en el pasado. 

—Usted me da la impresión de hallarse sumamente interesado por el tiempo ya ido. 

—El pasado es el padre del presente —contestó Poirot, sentencioso. Ofreció a la 
señora Oliver su agenda. 

— ¿Quiere usted leer lo que he escrito? 

—Naturalmente que quiero. Me atrevería a asegurar que su anotación no significará 
nada para mí. Siempre pasa lo mismo con los detalles confiados al papel y juzgados por 
usted importantes. 

Poirot tendió la pequeña agenda de cubiertas negras a su amiga. 

«Muertes: Señora Llewellyn—Smythe (persona acaudalada), Janet White (profesora). 
Leslie Ferrier, Pasante de abogado, apuñalado. Procesado anteriormente por 
falsificación.» 

Debajo de eso había otro escrito: 

«Desaparición de una muchacha au pair» 

—+¿Por qué había de desaparecer la joven? —inquirió la señora Oliver. 

—Es muy posible que corriera el peligro de verse en complicaciones de tipo legal. 

El dedo de Poirot se detuvo en la siguiente anotación. Había allí solamente una 
palabra: «Falsificación», acompañada de dos signos de interrogación, situados 
inmediatamente después del vocablo. 

—<Falsificación» —leyó la señora Oliver—. ¿A qué viene este apunte? 

—Ya lo veremos más adelante, sin duda. 

—¿De qué género de falsificación se trata? 

—Fue falsificado un testamento... Un codicilo, más bien. Un documento que favorecía a 
la chica au pair, 

—¿ Por efecto de indebidas influencias? —sugirió Ariadne Oliver. 

—La falsificación de un documento es algo bastante más grave que la utilización de 
influencias injustas o indebidas —señaló Poirot. 


—Y o no sé por qué puede tener que ver todo eso con el asesinato de la pobre Joyce. 
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'—Tampoco yo lo sé —notificó Poirot—. Pero la cuestión no deja de encerrar cierto 
interés. " 

—-¿Cuál es el siguiente vocablo? No logro descifrarlo. 

—«Elefantes». 

—No acierto a ver relacionada esta palabra con nada. 

—Pues podría tener alguna relación con algo, créame. Poirot se puso en pie. 

—Tengo que marcharme —dijo—. Discúlpeme, por favor, ante la señora Butler por no 
despedirme de ella. Me ha agradado mucho conocerla. Igualmente, me he sentido muy 
complacido por haber tenido ocasión de charlar con su atractiva y nada vulgar hija. 
Dígale que vigile a la pequeña, que no la pierda de vista. 

La señora Oliver asintió. 

—Está bien. Adiós. Si es su gusto mostrarse misterioso, supongo que seguirá 
adoptando la misma pose. Ni siquiera me ha dicho qué es lo que se dispone a hacer 
ahora. 

—Mañana por la mañana estoy citado con los señores Fullerton, Harrison y Leadbetter, 
de Manchester. 

—+¿Con qué fin? 

—Vamos a hablar de una falsificación y de otras cosas. 

—¿Y luego? 

—Deseo ponerme al habla con varias personas que se hallaban también presentes... 

—¿ En la reunión? 


—No... En los preparativos de la misma. 


CAPITULO XII 


El domicilio de Fullerton, Harrison y Leadbetter era como tantos otros correspondientes 
a entidades que contaban con muchos años de existencia y poseían una merecida fama 
de respetables. El paso del tiempo se había notado en la firma. Ya no había en eua 
ningún Harrison ni Leadbetter. Figuraban al frente un tal Atkinson y un Cole, éste muy 
joven. Quedaba todavia el señor Jeremy Fullerton, socio principal. 

El señor Fullerton era un hombre delgado, ya entrado en años, de faz impasible, de voz 
seca y formal, de ojos que, inesperadamente, parecían al interlocutor astutos. Debajo de 
una de sus manos había una pequeña hoja de papel que acababa de leer. La leyó una 
vez más, imponiéndose lentamente de su contenido. Luego, miró al hombre que le 
presentaba precisamente aquella nota... 

—¿El señor Hércules Poirot? 


-95 - 

Procedió a calibrar detenidamente a su visitante. Era un hombre ya mayor, un 
extranjero correctamente vestido, calzado con unos zapatos de cuero que el señor 
Fullerton juzgó demasiado pequeños para sus pies. En torno a los ojos comenzaban a 
dibujarse unas arrugas. Hallábase Fullerton, en su opinión, ante un «dandy», ante un 
atildado individuo, un extranjero, quien le era recomendado por el inspector Henry 
Raglán, de la Brigada de Investigación Criminal (¡quién hubiera podido adivinarlo!) y 
también por el superintendente Spence, en situación de jubilado, que en otro tiempo 
perteneciera a la plantilla de Scotland Yard. 

Fullerton conocía a Spence. Éste había trabajado bien en su tiempo, mereciendo el 
aprecio de sus superiores. Por la mente de Fullerton cruzaron algunos recuerdos. Tales 
recuerdos guardaban relación con un caso célebre. Su sobrino Robert habíase ocupado 
de él. Un asesino psicopático, un hombre que no demostró el menor interés por 
defenderse, un individuo que aparecía empeñado en que lo colgaran, había sido el 
protagonista central del episodio. Nada de unos cuantos años de prisión, ni de un número 
indefinido de lustros entre rejas. Había que pagar la máxima penalidad. 

Spence había estado encargado de la investigación de aquel caso. Obstinadamente, 
sin aspavientos, muy normal, insistió un día tras otro en que se habían hecho con el 
hombre que no era. Y así fue. Y la persona que había dado con lo que probaba la 
aseveración inicial de Spence resultó ser una especie de aficionado extranjero, en 
realidad un detective retirado de la policía belga. Fullerton pensó que el detective tenía 
ahora más años, pero que sin embargo sabría dar con el camino a seguir con la eficiencia 
de otros tiempos. Información. Esto era lo que se le pedía. ¿Y qué iba a decirle? 
Sinceramente, no creía poder serle útil en aquel particular asunto. El caso a indagar 
ahora era el del asesinato de una niña. 

El señor Fullerton creíase en posesión de una idea segura al pensar en el probable 
autor de aquel homicidio. Bueno, seguridad no tenía ninguna, verdaderamente, ya que 
había tres aspirantes, como mínimo, en el asunto. Cualquiera de los tres jóvenes 
haraganes podía ser el autor del crimen. Flotaban las palabras de siempre en su cerebro: 
«subdesarrollo mental»... Un informe del psiquiatra. Así terminaría aquella historia, 
indudablemente. No obstante, aquello de ahogar a un niña en el transcurso de una fiesta 
juvenil era otro cantar, una cosa que nada tenía que ver con las inacabables historias de 
los niños que habiendo salido del colegio a su hora no llegaban jamás a sus casas, por 
haberse subido, en contra de las instrucciones recibidas de sus padres, a cualquier 
coche... Al final, en estos casos, el cadáver aparecía en unos matorrales o en cualquier 


hoyo o zanja... Un hoyo o zanja... ¿Cuándo fue eso? Muchos, muchos años atrás. 
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Toda esta operación mental se llevó sus buenos cuatro minutos. El señor Fullerton, 
luego, se aclaró la garganta, dejando oír una tos más bien de asmático. Seguidamente 
habló: 

—Monsieur Hércules Poirot —repitió de nuevo—: ¿en qué puedo servirle? Supongo 
que desea hablarme del desgraciado caso de Joyce Reynolds. Un asunto desagradable, 
muy desagradable... No acierto a ver en qué puedo serle de utilidad aquí. Mis 
conocimientos sobre el tema son escasísimos. 

—Veamos... Usted, según tengo entendido, es el consejero legal de la familia Drake, 
¿no? 

—¡Oh, sí, sí! Hugo Drake... ¡Pobre hombre! Un tipo sumamente grato. Hace muchos 
años que conozco a la familia. Desde que los miembros de ésta adquirieron «Apple 
Tress», viniéndose aquí a vivir. Una cosa muy triste, la polio... Él contrajo la enfermedad 
cierto año, mientras pasaba unas vacaciones en el extranjero. Mentalmente, desde luego, 
su salud era impecable. Resulta impresionante la enfermedad y sus efectos cuando ella 
se ceba en un hombre que ha sido un atleta durante toda su vida, un deportista, un tipo 
especialmente apto para todos los juegos que exigen destreza física. Sí. Tiene que ser ya 
bastante triste que un hombre se sepa un inválido para todos los años que le restan de 
existencia. 

—-Creo que ustedes cuidaban también los asuntos de la señora Llewellyn—Smythe... 

—Su tía. Sí. En efecto. Una mujer muy notable esta señora. Vino aquí para reponer su 
quebrantada salud en la medida de lo posible. También para encontrarse cerca de sus 
sobrinos. Adquirió esa especie de «elefante blanco» que viene a ser Quarry House. Pagó 
por la finca más de lo que en realidad valía... Pero, en fin, el dinero no constituía para ella 
ningún obstáculo insuperable. Era una mujer acomodada. Pudo haberse hecho con una 
casa más atractiva, pero sucedió que el sector de la cantera le fascinaba, le interesó 
desde un principio. Después, se puso al habla con un especialista en trazado de jardines, 
un individuo que gozaba de un gran crédito dentro de su actividad profesional, tengo 
entendido. Era uno de esos tipos de cabellos largos, muy bien parecido... Ahora, 
competente de veras. Lo demostró más tarde, con su obra ya realizada. No en balde 
había sido uno de los ilustradores de Home and Gardens y otras publicaciones del ramo. 

—Pues sí, amigo mío... La señora Llewellyn—Smythe sabía rodearse de buenos 
colaboradores. En el caso del joven no era que se sintiese atraída por su porte, aspirando 
a protegerlo por pura simpatía. Hay mujeres que se dejan llevar de esos detalles 
puramente superficiales... No. El hombre tenía algo detrás de la frente y se había 


destacado en su profesión realmente. Bueno, me parece que estoy divagando un poco. 
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La señora Llewellyn—Smythe falleció hace un par de años, casi. 

—De repente. 

Fullerton fijó sus ojos en los de Poirot, muy serio. 

—No. Yo no diría tanto. La mujer padecía del corazón y los médicos le ordenaron que 
no hiciese esfuerzos. Sin embargo, hay que señalar que no era de las personas que se 
pliegan fácilmente a determinadas órdenes. No era un ser hipocondríaco, desde luego — 
Fullerton tosió, añadiendo—: Supongo que nos estamos apartando del tema acerca del 
cual deseaba usted hablarme... 

—No, no lo crea —contestó Poirot—. Si usted me lo permite, yo desearía hacerle 
algunas preguntas sobre otro asunto completamente distinto. Quisiera que me facilitase 
información relativa a un hombre que trabajó para ustedes, llamado Lesley Ferrier. 

El señor Fullerton no disimuló su sorpresa. 

—¿Lesley Ferrier? —inquirió—. Lesley Ferrier... Veamos... La verdad es que yo había 
olvidado casi por completo este nombre. Murió apuñalado, ¿no? 

—A ese hombre me estoy refiriendo. 

—Pues... Me parece que no voy a poder contarle muchas cosas acerca de él. Eso 
sucedió hace ya algún tiempo. Sí, en efecto: murió apuñalado una noche, en las 
inmediaciones del «Cisne Verde». No se arrestó a nadie. Me atrevería a decirle que la 
policía conocía la identidad del responsable del episodio, pero el problema radicaba en 
que no consiguió hacerse con las pruebas indispensables. 

—¿El móvil fue de tipo amoroso? —preguntó Poirot. 

—¡Oh, sí! Creo estar seguro de que sí... Los celos, ¿sabe usted? Lesley Ferrier había 
tenido relaciones con una mujer casada. El marido de ésta era dueño de una taberna. 
Estoy aludiendo al «Cisne Verde», de Woodleigh Common, un lugar sin pretensiones. 
Parece ser que el joven Ferrier inició otro juego amoroso con una segunda mujer... 
También se dijo que había habido más de una en danza. El hombre vivía pendiente de las 
faldas. Tuvo problemas antes, en una o dos ocasiones. 

—¿ Estaba usted contento con él como empleado? 

—No estábamos quejosos. Tenía sus cosas. Se entendía bien con los clientes. 
Estudiaba con auténtica aplicación sus problemas y de haber prestado más atención a 
éstos, adoptando otro género de vida, otra conducta distinta, le hubiera ido mejor, 
indudablemente, ya que reunía ciertas condiciones. Una noche hubo una riña en el 
«Cisne Verde» y Lesley Ferrier fue apuñalado cuando se encaminaba a su casa. 

—¿Usted qué cree? ¿Tuvo que ver con eso una de sus amiguitas o fue cosa de la 


mujer del «Cisne Verde»? 
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—No se puede contestar su pregunta de un modo radical, concreto. A mí me parece 
que la policía vio en el episodio una cuestión de celos y... El señor Fullerton se encogió de 
hombros. 

—¿No está seguro en cuanto a eso? 

—Son cosas que pasan, a veces —manifestó el señor Fullerton—. «En el Infierno no se 
encuentra nada más furioso que una mujer desdeñada». He aquí una cita que se oye 
frecuentemente en las salas de justicia. La realidad la confirma a menudo. 

—Pero yo creo ver en sus palabras que usted no está convencido del todo de que ahí 
radicara la explicación de lo ocurrido... 

—Bueno, a mí me hubiera gustado disponer de más pruebas. Es lo mismo que le 
pasaba a la policía. 

—¿Pudo tratarse de algo completamente distinto? 

— ¡Ya lo creo! Se hubieran podido aventurar varias hipótesis. El joven Ferrier no era un 
carácter firme, estable. Se había criado bien. Había disfrutado de una buena madre, 
viuda. El padre dejó bastante que desear, sin embargo. Salió con bien de algunas 
situaciones apuradas por verdadero milagro. Poca suerte la de su pobre esposa. Nuestro 
joven, en determinados aspectos, le salió al padre. Se hizo amigo de gente dudosa. Le 
aconsejé lo mejor que pude. Tenía pocos años todavía. Le advertí más tarde que había 
comenzado a seguir un camino que no podía acarrearle más que perjuicios. Tuvo que ver 
con transacciones de poca monta que tendían a burlar las leyes. Con franqueza: de no 
haber sido por su madre, yo no lo habría retenido. Era joven y tenía condiciones naturales 
para abrirse paso en la vida, honestamente. Hice lo posible porque se salvara. Fue inútil. 
Hay mucha corrupción en nuestros días. Y en los últimos diez años, esta corrupción no ha 
hecho más que aumentar, multiplicándose incesantemente. 

—Pudo haber alguien que lograra gobernarlo a su antojo, ¿no cree? 

—Es muy posible. Estos muchachos corren un peligro auténtico cuando se integran en 
cualquier asociación de maleantes. No es fácil salirse de ellas. Y muchos casos de 
rebeldía se resuelven con la hoja de acero hundida oportunamente entre las paletillas del 
disidente... No son nada raras estas cosas, créame. 

—+¿No hubo ningún testigo? 

—No. No hubo. Es lógico. Quien planeó la operación tomó todas las precauciones... Se 
buscó una coartada, escogió el sitio más conveniente y la hora más a propósito... 

—No obstante, alguien pudo presenciar el episodio. El personaje más insospechado: 
una criatura, por ejemplo. 


—¿A hora avanzada de la noche? ¿En las inmediaciones del «Cisne Verde»? La idea 
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me parece muy poco digna de crédito, monsieur Poirot. 

—Una criatura —insistió Poirot—. Supongamos que se trata de una niña que salía de la 
casa de una amiga. Ambas vivían cerca una de otra. La chica pudo haber avanzado unos 
metros por un camino o haberse asomado por detrás de un seto... 

—La verdad es que tiene usted una imaginación tremenda, monsieur Poirot. Eso que 
está usted diciendo se me antoja totalmente improbable. 

—A mí no me lo parece tanto —respondió Poirot—. Los niños suelen ver más cosas de 
las que todo el mundo supone... Muy frecuentemente, están donde nadie se figura que 
puedan estar. 

—Pero lo más seguro, cuando sorprenden algo que les llama la atención, es que se lo 
cuenten a sus familiares... 

—Puede ser que ocurra lo contrario —declaró Poirot—. En muchas ocasiones no están 
seguros de su interpretación de los hechos presenciados. Especialmente si lo que han 
visto provoca en ellos un gran temor. No siempre los niños cuentan en casa el accidente 
de tráfico que presenciaron en la calle; no siempre refieren a los mayores la escena 
violenta que se ofreció a sus ojos. Los chicos saben guardar bien sus secretos. Y hasta 
acostumbran a convertirlos en centro de sus reflexiones. 

— ¡Bah! Todos acaban contándoselos a sus madres —objetó el señor Fullerton. 

—Yo no diría tanto —contestó Poirot—. Sé por experiencia que son muchas las cosas 
que chicos y chicas ocultan a sus madres. 

—¿Y por qué se interesa usted tanto por el caso Lesley Ferrier? Actualmente no es, 
por desgracia, un fenómeno raro la muerte violenta de un joven... 

—Yo no sé nada acerca de él. Pero quería conocer algunos detalles sobre el joven. 
Fue una muerte violenta la suya que se produjo hace no muchos años. Esto puede ser de 
gran importancia para mí. 

Un poco acre, el señor Fullerton contestó: 

—En realidad, monsieur Poirot, no sé por qué ha venido a verme. Tampoco acierto a 
ver qué es lo que a usted le interesa de veras. No es posible que sospeche que pueda 
existir alguna relación entre la muerte de Joyce Reynolds y la de un joven de conducta un 
tanto rara que fue asesinado hace varios años. 

—Las sospechas no pueden serlo todo —manifestó Poirot—. Lo que importa es 
averiguar más y más... 

—En los asuntos que se refieran a crímenes, permítame que le diga que lo que 
interesa es dar con pruebas. 


—Usted se habrá enterado, quizá, de que la chica muerta, Joyce, proclamó ante varios 
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testigos que ella había tenido ocasión de presenciar un crimen. 

—En un sitio como éste —repuso el señor Fullerton—, llegan a los oídos de uno todos 
los rumores que circulan por el lugar. También hay que dejar sentado que lo usual es que 
las habladurías vayan siendo cada vez más exageradas, hasta el punto de sentirse uno 
inclinado a rechazarlas, como absolutamente indignas de ser creídas por una persona 
sensata. 

—Cierto —corroboró Poirot—. Según tengo entendido, Joyce contaba trece años de 
edad. Los acababa de cumplir... Una niña de nueve es capaz de retener en su memoria 
cualquier episodio que haya presenciado: un accidente de tráfico, una riña con navajas en 
las sombras de una calle, la muerte de una profesora, estrangulada por un desconocido... 
Estas escenas originan una fuerte impresión en la mente de una criatura, que no se 
atreve a hablar de lo que ha visto, que se siente indecisa en lo tocante a su interpretación 
y significado, que convierte tales experiencias indirectas en materia de reflexión 
constante. El chico —o la chica—, puede llegar a olvidar las escenas en cuestión, hasta 
que más tarde sucede algo que lleva a recordar una de ellas o varias. ¿Conviene usted 
conmigo en que todo eso puede pasar, es bastante normal? 

—¡Oh, sí, sí! Sin embargo... Sin embargo, me parece la suya una suposición... muy 
traída por los pelos. 

—Si no recuerdo mal, creo que usted podría hablarme de cierto caso extraño, referente 
a la desaparición de una chica extranjera. Se llamaba Olga... o Sonia, no me acuerdo 
bien... ¿Cuál era su apelido? 

—La chica se llamaba Olga Seminoff. 

—No era una persona en quien se pudiese confiar sin más, ¿no es verdad”? 

—No. 

—Fue señorita de compañía o doncella de la señora Llewellyn—Smythe, ¿no?, de 
quien hace unos momentos hemos estado hablando... La tía de la señora Drake... 

—Sí. Habían ocupado el puesto anteriormente otras dos chicas. También extranjeras, 
por cierto. Con una de ellas se disgustó casi inmediatamente; la otra era amable y 
complaciente, pero estúpida a más no poder. La señora Llewellyn—Smythe, no estaba 
hecha precisamente para soportar a las personas necias. Olga, su última servidora, se 
acomodó, al parecer, perfectamente a su modo de ser. Si mi memoria no me falla, creo 
recordarla como una joven no dotada de atractivos fuera de lo común. Era de escasa 
estatura, rechoncha, más bien tenía unas maneras bruscas y a la gente del sector 
residencial no le cayó bien. 


—En cambio, la señora Llewellyn—Smythe sentía auténtica debilidad por ella —sugirió 
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Poirot. 

—Se mostró muy apegada a la joven, sí... Hasta un punto rayano en la imprudencia, se 
vio luego. 

—jAh, claro! 

—Indudablemente —manifestó el señor Fullerton—, yo no le estoy diciendo a usted 
nada que no haya oído antes... Estos rumores se esparcen como un reguero de pólvora. 

—Tengo entendido que la señora Llewellyn—Smythe dejó una gran suma de dinero a 
la muchacha. 

—Una de las cosas más sorprendentes que podían suceder —declaró el señor 
Fullerton—. La señora Llewelyn—Smythe había mantenido fijas sus disposiciones 
testamentarias fundamentales durante muchos años. Lo único que hizo fue añadir a 
aquéllas algunos donativos o alterar ciertos legados que ya no tenían objeto, por el hecho 
de haberse producido determinadas defunciones. Quizá le esté refiriendo cosas que usted 
ya conoce, si es que se encuentra interesado por este asunto. El dinero de la anciana 
tenía que ir a parar a su sobrino, Hugo Drake, y a la esposa de éste, que además era su 
prima y sobrina también de la señora Llewellyn—Smythe. Si uno de ellos moría antes, el 
dinero iría a parar al superviviente. En el testamento se atendía a las necesidades de 
muchas instituciones benéficas y se recompensaba a algunos viejos servidores. Pero el 
documento que, según se alegó, contenía las últimas disposiciones, fue redactado tres 
semanas antes de su fallecimiento y no por nuestra firma, como el precedente. Tratábase 
de un codicilo escrito de su puño y letra. Incluía dos o tres donativos, menos que antes, y 
los viejos criados se quedaron sin nada. Lo que restaba de la considerable fortuna era 
cedido a Olga Seminoff, como muestra de gratitud por sus abnegados servicios y por el 
afecto con que había tratado a su señora. Tal medida resultaba extraordinariamente 
extraña. Nadie podía esperar semejante proceder de aquella dama... 

—¿Qué pasó entonces? —inquirió Poirot. 

—Tiene usted que haber oído comentarios sobre lo que ocurrió posteriormente. Los 
expertos en la materia dictaminaron que el codicilo en cuestión era una pura falsedad. La 
letra que figuraba en el documento se parecía a la de la señora Llewellyn—Smythe. Ya no 
había más... A la anciana no le había agradado nunca la máquina de escribir, solicitando 
de Olga en numerosas ocasiones que le escribiera cartas muy personales imitando con la 
máxima perfección su letra. La joven había llegado a firmar los escritos con el nombre de 
su señora, con su rúbrica también. Había logrado una gran práctica en este aspecto. Al 
parecer, al morir la señora Llewellyn—Smythe la chica decidió dar un paso más adelante, 


creyendo que se hallaba en condiciones de hacer pasar un documento falso por auténtico. 
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Pero a los peritos calígrafos no se les puede engañar fácilmente. Era imposible... 
—¿Se adoptaron medidas para refutar en seguida legalmente el documento? 
—Naturalmente. Por supuesto, produjéronse ciertas dilaciones inevitables. Hay trámites 
ineludibles en estos asuntos... Durante ese período de tiempo, la joven debió perder la 


serenidad, se puso nerviosa y, como le dije hace unos instantes, desapareció... 


CAPITULO XIII 


Cuando Hércules Poirot se hubo despedido, saliendo del despacho, Jeremy Fullerton 
se recostó en su sillón, tabaleando suavemente sobre el borde de la mesa con las yemas 
de sus dedos. Su mirada daba la impresión de haberse perdido en la lejanía, salvando el 
obstáculo material de los muros de la estancia... Fullerton se hallaba ensimismado, 
absorto en sus pensamientos. 

Cogió un papel que tenía delante y paseó la mirada por él, pero sin llegar a leerlo. 
Oyóse entonces un leve zumbido. Era el intercomunicador. 

—Diga, señorita Miles. 

—El señor Holden se encuentra aquí. 

—Sí. Yo creo que ha llegado con tres cuartos de hora de retraso... ¿Ha justificado 
éste? Sí, sí. Es la misma excusa que dio la última vez. Deseo que le diga que he tenido 
que atender a otro cliente y que ahora ando muy escaso de tiempo. Cítele para la semana 
próxima. Estas cosas no pueden repetirse una y otra vez. 

—Sí, señor Fullerton. 

Éste cortó la comunicación, contemplando fijamente el documento que tenía delante. 
Seguía sin leerlo. Su mente repasaba algunos acontecimientos pertenecientes al pasado. 
Dos años... Habían transcurrido casi dos años... Y ahora, aquella mañana, se presentaba 
en su despacho aquel hombrecillo de los brillantes zapatos de cuero y gran bigote, 
haciéndoselo recordar todo, formulándole todas aquellas preguntas... 

Estaba repasando mentalmente una conversación que había tenido lugar casi dos años 
atrás. 

Volvió a ver, sentada en el sillón que había delante de la mesa, la figura de una joven 
de escasa estatura, rechoncha, de aceitunada piel, de generosa boca, con los labios de 
un tono rojo oscuro... Evocó sus salientes pómulos y la fiereza de sus azulados ojos, 
hundidos bajo unas cejas pobladas. Era la de la chica una faz apasionada, un rostro lleno 
de vitalidad, un rostro que revelaba haber conocido el sufrimiento, del que nunca se 
separaría su dueña, quizá, pero que ésta jamás aprendería a aceptar. Tratábase de una 


mujer que lucharía y protestaría hasta el fin. ¿Dónde se encontraría en aquellos 
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momentos?, se preguntó Fullerton. De una manera u otra, ella se las había arreglado 
para... ¿Qué era lo que había conseguido exactamente? ¿Quién la había ayudado? 
¿Había hallado alguna mano amiga en realidad? Tenía que haber una contestación 
afirmativa para esta pregunta... 

Suponía que se encontraría de vuelta a alguno de aquellos avisperos humanos de 
Europa Central, de donde procedía y a cuya tierra pertenecía. 

Había tenido que regresar allí porque no le quedaba otra salida. A menos que hubiese 
preferido perder por completo su preciada libertad. 

Jeremy Fullerton era un defensor acérrimo de la ley. Creía en ella. Despreciaba a los 
numerosos magistrados de su tiempo que se inclinaban por las sentencias tibias, que 
aceptaban pasivamente ciertas situaciones que convenía atajar de raíz. Fullerton pensaba 
en los estudiantes que se dedicaban a robar libros, en las jóvenes casadas que 
practicaban la sustracción de artículos de los supermercados, en las chicas que hurtaban 
pequeñas cantidades a sus patronos, en los muchachos que destrozaban cabinas 
telefónicas... Ninguno de estos personajes actuaba impulsado por la necesidad; ninguno 
de ellos podía considerarse un desesperado. La mayor parte de tales personas procedían 
de aquel modo por la excesiva indulgencia con que habían sido educadas. Y se creían 
sinceramente en el derecho que les asistía a tomar por las buenas lo qué sus bolsillos no 
podían proporcionarles. Pero además de su fe en la justicia, el señor Fullerton albergaba 
en su pecho otro sentimiento: el de la compasión. Le apenaban profundamente los 
reveses del prójimo. Sentía lo de Olga Seminoff. Y mucho. Sí. Pese a no aceptar los 
apasionantes argumentos que ella expuso en defensa propia. 

—He venido a verle para solicitar su ayuda. Pensé que usted querría ayudarme. El año 
pasado fue usted muy amable conmigo. Me facilitó los trámites legales que habían de 
permitirme permanecer un año más en Inglaterra. Se me ha dicho: «Usted no tiene por 
qué contestar necesariamente a las preguntas que le formulen. Puede estar representada 
por un abogado.» Es por lo que he venido aquí... 

—Las circunstancias han cambiado —manifestó el señor Fullerton, recordando la 
sequedad, la frialdad con que pronunciara aquellas cuatro palabras—. No es lo mismo 
ahora. En este caso yo no me encuentro en libertad para actuar en su nombre legalmente. 
Represento ya a la familia Drake. Como usted sabe, soy desde nace tiempo el abogado 
de la señora Llewellyn—Smythe. 

—Pero... ella murió ya. Y por el hecho de estar muerta no necesita de los servicios de 
ningún abogado. 


—La señora Llewellyn—Smythe la apreciaba a usted mucho. 
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—En efecto. Es lo que he estado indicándole a usted. Ésa es la causa de que ella 
deseara dejarme su dinero. 

—¿ Todo su dinero? 

—¿Y por qué no? ¿Por qué no? No sentía mucha inclinación por sus parientes más 
cercanos. 

—Está usted en un error: quería mucho a sus sobrinos. 

—Puede que sintiese algún aprecio por el señor Drake. La señora Drake, en cambio, 
no le decía nada. La encontraba muy pesada. La señora Drake se metía en todo. No 
permitía hacer a la señora Llewellyn—Smythe nada de lo que le agradaba. No le dejaba, 
por ejemplo, comer lo que a la anciana le apetecía más. 

—Es una mujer consciente de sus obligaciones, quizás, e intentaba, probablemente, 
que su tía se ajustase a las instrucciones del médico en cuanto a su dieta, procurando, 
por otro lado, que no hiciese demasiado ejercicio físico y otras cosas que no favorecían 
en lo más mínimo su salud. 

—Las personas no siempre desean atenerse estrictamente a las instrucciones del 
doctor. Muchas veces, su aspiración máxima es que no las importunen sus parientes. Es 
muy corriente que a la gente le guste vivir su vida, hacer lo que se le antoje, disfrutar de lo 
que la atrae más. La anciana tenía mucho dinero. ¡Podía conseguir lo que le pasara por la 
cabeza! Era rica. Era rica, rica, rica, y podía hacer lo que le diera la gana con su dinero. El 
señor y la señora Drake poseen ya bastante capital. Tienen una hermosa casa, buenas 
ropas, dos coches... Son gente acomodada. ¿Por qué ese afán de tener todavía más? 

—Eran los únicos parientes de la anciana... 

—Ella quería que yo disfrutase de su dinero. Yo le había inspirado siempre mucha 
compasión. Sabía perfectamente las pruebas por las cuales había pasado. Estaba 
enterada de que mi padre había sido detenido por la policía de mi país, para ser 
deportado posteriormente. Mi madre y yo no volvimos a verlo. Luego, le llegó el turno a mi 
madre... ¡Y cómo murió! Más tarde, murieron todos los miembros de la familia. Es terrible, 
terrible, todo lo que he tenido que soportar. Usted no tiene idea de lo que es vivir en un 
estado policiaco. Yo sé perfectamente lo que es esto. ¡Oh! Usted se encuentra de parte 
de la policía. Usted no está a mi lado. 

—Yo no puedo estar a su lado, compréndalo —contestó el señor Fullerton—. Lamento 
muchísimo todo lo que le ha sucedido, pero creo que usted misma se lo buscó. 

—¡Eso no es verdad! No es cierto que yo haya hecho algo que no debí hacer. ¿Cuál ha 
sido mi conducta? Fui amable con la señora Llewellyn—Smythe; me mostré complaciente 


con ella... Le proporcioné cosas que el médico le había prohibido que comiera. Chocolate 
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y mantequilla, por ejemplo. El doctor insistía en que debía ceñirse a las verduras en su 
dieta. Era demasiado monótono. La apetecía especialmente la mantequilla. No quería que 
le faltase mantequilla en ningún momento. 

—No se trata solamente de eso —declaró el señor Fullerton. 

—La cuidé a conciencia. Fui complaciente con ella. Y la señora, lógicamente, se mostró 
agradecida. Y luego, cuando ella murió y me enteré de que a causa de su afecto y 
agradecimiento había redactado un documento por el que me cedía todo su dinero, los 
Drake hicieron acto de presencia, asegurando que aquél no iba a ser para mí. Me dijeron 
todo lo que les pasó por la cabeza. Me dijeron que había influido astutamente en la 
anciana, para que me favoreciese. Y cosas peores. Mucho peores. Llegaron a asegurar 
que yo había redactado el testamento. ¡Tonterías! Fue ella quien lo escribió. Ella, sí. La 
señora me ordenó después que saliera de la habitación. Llamó a la mujer de la limpieza y 
a Jim, el jardinero. Les dijo que tenían que firmar el papel... No era yo quien tenía que 
estampar mi firma al pie a causa de que el dinero iba a parar a mí. ¿Y por qué no? ¿Por 
qué no había de haber en mi vida una racha de buena suerte, un poco de felicidad? La 
cosa me pareció maravillosa. ¡Cuántos proyectos para el futuro forjé al enterarme de 
aquello! 

—Es natural, es natural... 

—¿Y por qué no había de concebir yo mis planes? ¿Por qué no había de alegrarme de 
todo aquello? Voy a ser feliz. Y rica. Y tendré todas las cosas que tanto he ansiado poseer 
en la vida. ¿Hice yo algo malo? Nada. Tengo que repetírselo: nada. 

—He intentado hacerle ver ciertos extremos... 

—Se me ha dicho que yo he mentido. Se me ha dicho que yo fui la autora del 
documento. No es cierto que lo redactara yo. Fue ella quien lo escribió. Nadie puede 
sostener lo contrario. 

—Son muchas las afirmaciones que ha hecho cierta gente —declaró el señor 
Fullerton—, Y ahora, escúcheme... Cese en sus protestas y preste atención a lo que voy a 
indicarle. ¿Verdad que la señora Llewellyn—Smythe, en las cartas que usted escribió en 
nombre suyo, quiso que imitara fielmente su escritura? Esto sucedía porque estimaba que 
corresponder a las cartas de sus amistades con textos mecanografiados era una 
desatención, delatadora de la existencia de un afecto más bien superficial. He aquí una 
creencia que arranca de los días victorianos. Hoy en día nadie se preocupa por el hecho 
de recibir cartas escritas a mano o mecanografiadas. ¡Ah! Pero la señora Llewellyn— 
Smythe consideraba la misiva escrita a máquina una descortesía. ¿Usted entiende lo que 


le estoy diciendo? 
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—Naturalmente que lo entiendo. Pero me lo pedía ella... Me decía: «Olga: hazme el 
favor de contestarme esas cuatro cartas en el tono que te he indicado. Traduce las notas 
taquigráficas que tomaste y haz que la letra de las cartas se parezca lo más posible a la 
mía propia.» La señora llegó a aconsejarme que practicara; haciéndome fijar en su modo 
de trazar la a, la be, y la s... «Esta treta dará resultado, querida Olga —me dijo mi 
señora—, siempre que tu imitación sea buena y puedas firmar incluso con mi nombre. 
Pero tampoco quiero que la gente me suponga incapaz de escribir mis misivas... lo malo 
es que, como tú sabes, el reumatismo de mi muñeca se va acentuando día tras día. 
Progresivamente, hallo más y más dificultades cuando quiero coger la pluma... En fin, no 
quiero que mientras pueda evitarlo salgan de esta casa mis cartas personales 
mecanografiadas.» 

—Usted pudo haber escrito las cartas con su escritura normal —manifestó el señor 
Fullerton—. Luego con poner al pie dé las misivas alguna fórmula clásica, como la de «por 
orden» u otra por el estilo, asunto concluido. 

—La señora no quería que hiciese eso. Deseaba que las personas a quienes iban 
destinadas las cartas pensasen que las había escrito ella misma. 

Y eso, pensó el señor Fullerton, podía ser verdad. El detalle encajaba perfectamente en 
la manera de ser de la señora Llewellyn—Smythe. La anciana se había quejado siempre 
de no poder hacerse sus cosas, de tener que delegar ciertos menesteres en otras 
personas. No se había resignado tampoco ante la prohibición de los largos paseos, de las 
prolongadas excursiones por la campiña, que tanto le habían agradado. Se lamentaba de 
la torpeza de sus manos, de la derecha especialmente. Le gustaba repetir: «Me encuentro 
bien, perfectamente bien y puedo hacer todo lo que de veras me proponga.» 

Sí. Lo que Olga le estaba diciendo era indudablemente cierto. Debido a ello, 
precisamente había sidp aceptado al principio, sin la menor desconfianza, el codicilo que 
prolongaba el último testamento, adecuadamente redactado y firmado por la señora 
Llewellyn—Smythe. El señor Fullerton reflexionó que había sido en su despacho donde 
nacieran las primeras sospechas, debido a que él y su joven socio conocían muy bien la 
letra de la anciana. Fue el joven Cole quien comentó: 

—Me cuesta trabajo creer que haya sido la señora Llewellyn—Smythe la autora de este 
codicilo. Sé que últimamente padecía mucho de artritis... Compare esa letra con la de los 
otros documentos que acabo de sacar de entre sus papeles. En este codicilo hay algo 
muy extraño. 

El señor Fullerton se mostró de acuerdo con su socio. Se pensó entonces en el juicio 


de los peritos calígrafos. La contestación no había dejado lugar a dudas. Habiendo sido 
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solicitada la opinión de otros por separado, todo se mantuvo igual. La letra del codicilo no 
era la de la señora Llewellyn—Smythe. El señor Fullerton pensó que si Olga hubiese sido 
menos codiciosa, no obstante, si se hubiese limitado a conseguir —«En virtud del gran 
cariño y atención con que me ha tratado, por la solicitud con que atendió todos mis 
deseos, dejo a...»— una buena suma de dinero como donativo, los parientes de la difunta 
podían haber considerado aquélla excesiva, quizá, pero habrían optado por aceptarla, sin 
más rodeos, ni complicaciones desagradables. Ahora bien, aquello de suprimir a los 
parientes radicalmente... Después de todo, el sobrino había sido siempre el heredero 
principal en los últimos cuatro testamentos que la anciana dictara en los veinte años 
transcurridos. Una extraña, en fin de cuentas, Olga Seminoff, se convertía por efecto de 
aquel papel en la dueña de todos los bienes de su señora. No. Nadie podía pensar que 
ésta hubiese sido la última voluntad de la fallecida, Louise Llewellyn—Smythe. 

Hablóse inmediatamente de supuestas coacciones. Desde luego, había sido evidente 
la ambición de la joven. Cabía la posibilidad de que la señora Llewellyn—Smythe hubiese 
anunciado a su servidora que pensaba dejarle algún dinero para recompensarla por su 
afecto, por sus amabilidades, por su devoción. No en balde había hecho todo lo que le 
pidiera. Incluso ciertas cosas que no le convenían... Esto sería, tal vez, como una 
revelación para Olga. La chica pensó entonces que podía tenerlo todo, que todo podía ir a 
parar a sus manos: dinero, la casa, las ropas, las joyas. Todo. Era una mujer muy 
codiciosa. Luego, había pasado lo que tenía que pasar, ineludiblemente. 

Y el señor Fullerton, en contra de su voluntad, contra sus instintivos deseos de justicia 
y muchas más cosas, sintióse compadecido. Aquella muchacha le inspiraba una gran 
piedad. Había empezado a sufrir de niña, había conocido los rigores del estado policíaco, 
perdiendo a sus padres, y luego a un hermano y una hermana. Nada más echar a andar 
por el mundo supo lo que eran las injusticias y el temor. Todo esto había marcado su 
existencia, favoreciendo la aparición de una desmesurada codicia. 

—Todo el mundo va contra mi —dijo Olga—. Todo el mundo, sí. Todos ustedes me 
atacan. No son justos conmigo, por el hecho de ser una extranjera, por el hecho de no ser 
de este país, porque no sé en realidad qué debo decir ni qué hacer. ¿Qué es lo que 
puedo hacer yo aquí, en las presentes circunstancias? ¿Por qué se niega a informarme 
sobre el particular? 

—Es que yo no creo que tenga usted muchas salidas —respondió el señor Fullerton—. 
Creo que lo que más le conviene es sincerarse, no dar más vueltas a la cosa... 

—Si yo digo lo que usted me aconseja que diga no revelaré más que mentiras, no 


declararé la verdad. El testamento válido fue obra de la señora. Lo redactó ella... Me 
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ordenó que saliera de la habitación en que se encontraba mientras los otros firmaban al 
pie del documento. 

—Sepa que esgrimirán pruebas contra usted. Hay personas que dirán que muy a 
menudo la señora Llewellyn—Smythe no sabía lo que firmaba. Manejaba a veces varios 
papeles a un tiempo y no siempre releía los textos que se le ponían delante. 

—Bien. Entonces no sabía ni lo que se decía... 

—Mi querida amiga —contestó el señor Fullerton—: sus mejores esperanzas radican 
en el hecho de ser en este país una extranjera y en el de conocer el idioma inglés de una 
forma más bien rudimentaria. Por tal motivo, podría salir del trance con una condena de 
poca importancia..., o dejada en libertad vigilada... 

—¡Oh! ¡Palabras! ¡Sólo palabras! Lo más seguro es que acabe ingresando en cualquier 
prisión para no recuperar la libertad jamás. 

—Ahora empieza usted a decir insensateces —señaló el señor Fullerton. 

—Sería mejor, seguramente, que huyese, escondiéndome en cualquier parte, de suerte 
que nadie pudiera ya dar conmigo. 

—En cuanto circulase una orden decretando su detención, darían con usted. 

—En modo alguno, si yo me decidiese a actuar con la máxima rapidez. O si diese con 
alguien que me ayudara. Lo de huir no es ninguna utopía. Podría salir de Inglaterra. Por 
via marítima o aérea. No me costaría trabajo localizar a alguien que se dedicase a 
falsificar pasaportes y visados u otros papeles necesarios. ¿Por qué no he de encontrar 
una persona que se decida a hacer algo por mí? Tengo amigos. Hay gente que me 
aprecia. Alguien podría ayudarme a desaparecer de aquí. Es lo que necesito... Podría 
disfrazarme. ¿Por qué no hacerme pasar por una mujer inválida, por ejemplo? 

El señor Fullerton se había puesto serio al llegar la conversación a este punto. 

—Mire, Olga... Yo siento mucho todo lo que sucede. La recomendaré a un abogado, 
quien hará cuanto esté en su mano para favorecerla. No tiene que pensar en desaparecer 
de la noche a la mañana. Ahora habla como una niña. 

—Dispongo de bastante dinero. Siempre he procurado ahorrar, cuando mi situación me 
lo ha permitido —Olga Seminoff hizo una pausa, agregando—: Usted ha intentado 
mostrarse complaciente conmigo. Sí. Creo que no me equivoco... Pero no hará nada por 
mí prácticamente... No obstante, yo encontraré a alguien que me ayude de una manera 
efectiva. Seguro que lo encontraré. Y me esfumaré. Iré a parar allí donde nadie pueda 
localizarme nunca. 

El señor Fullerton se dijo que, desde luego, nadie había dado con ella. Habíase 


preguntado en muchas ocasiones dónde estaba, dónde podría estar... 
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CAPITULO XIV 


Ya en «Apple Trees», Hércules Poirot fue introducido en el cuarto de estar. Le dijeron 
que la señora Drake no tardaría en hacer acto de presencia allí. 

Al deslizarse por el vestíbulo oyó un rumor de voces femeninas al otro lado de una 
puerta que resultó ser la del comedor. 

Poirot cruzó el saloncito de estar, acercándose a la ventana, desde la cual inspeccionó 
el limpio y grato jardín que rodeaba la vivienda. Estaba bien atendido, evidentemente. 
Había un orden en su vegetación. Sobrevivían allí plantas de otoño, cuidadosamente 
sostenidas por varitas colocadas de un modo estratégico. Los crisantemos no habían 
renunciado del todo a la vida. Y había alguna que otra valiente rosa que contemplaba con 
desdén la llegada inminente de la época más cruda del invierno. 

Poirot no logró dar con ningún indicio revelador de la presencia, incluso en actividades 
preliminares, de un especialista en jardinería, de un profesional. Todo aquí era 
convencional. Se preguntó si la señora Drake había sido demasiado fuerte para Michael 
Garfield. Habría extendido sus cebos en vano. Allí no había más que un jardín suburbano 
maravillosamente atendido. 

Abrióse la puerta de la estancia. 

—Lamento haberle hecho esperar, monsieur Poirot —dijo la señora Drake. 

Afuera en el vestíbulo, el rumor de voces era cada vez más débil. Varias personas 
salían de la casa. 

—Nos hemos estado ocupando de las fiestas navideñas en nuestra iglesia —explicó la 
señora Drake—. Acabamos de celebrar la reunión de costumbre por esta época. Hay que 
anticiparse, ya se sabe. Los preliminares suelen durar más que las fiestas en sí, desde 
luego. Siempre surge alguien que pone peros a cualquier proyecto... También se da en 
ocasiones con la persona que aporta la idea más provechosa... aparentemente. Y es que 
la mejor idea resulta ser casi siempre la más irrealizable. 

Había un tono ligeramente agrio en aquellas palabras. Poirot se imaginaba sin esfuerzo 
a Rowena Drake rechazando conceptos, tachándolos de absurdos, con firmeza, sin 
apelación. Deducía de las observaciones formuladas por la hermana de Spence y de las 
sugerencias más o menos veladas de otras personas, que Rowena Drake era una mujer 
dominante, un ser que instintivamente se ponía al frente de todo, sin llegar a conquistar 
nunca el afecto de sus colaboradores. Poirot se dijo también que las cualidades positivas 
que tuviese no eran las más indicadas para ser apreciadas por un pariente de más edad y 
psicología semejante. La señora Llewellyn—Smythe había ido a vivir a aquel lugar para 


estar cerca de su sobrino y de la esposa de éste. Seguramente, ella habíase dedicado a 
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fiscalizar todos los movimientos y decisiones de la anciana, supervisando hasta las cosas 
más nimias sin hallarse dentro de la casa. La señora Llewellyn—Smythe había 
reconocido, probablemente, que debía mucho a Rowena, pero lamentaba al mismo 
tiempo sus modales, tan bruscos. 

—Bueno, ya se han ido todas —comentó Rowena Drake al oír el ruido de una puerta al 
cerrarse—. ¿En qué puedo servirle? ¿Quiere saber algo más acerca de la terrible reunión 
de la víspera de Todos los Santos? Ojalá no la hubiéramos celebrado nunca aquí. Pero es 
que no había ninguna otra casa que reuniera mejores condiciones... ¿Sigue la señora 
Oliver en casa de Judith Butler? 

—Sí. Creo que dentro de uno o dos días emprenderá el regreso a Londres. ¿No la 
conocía de antes? 

—No. Sus libros me gustan mucho. 

—Me parece que goza de muy buena reputación como escritora —indicó Poirot. 

—Lo es, lo es, indudablemente. Resulta también una persona encantadora. Tiene ideas 
propias... ¡Oh! ¿Posee alguna referencia a la posible identidad del misterioso autor de la 
muerte de la pequeña Joyce? 

—Y o creo que no. ¿Y usted, señora Drake? 

—Y a le contesté negativamente con anterioridad. 

—Bueno, ya sé... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le haya ocurrido 
una idea, una idea apenas esbozada, formada a medias... 

—¿Y por qué ha de inclinarse usted a pensar eso? 

Rowena Drake miró a su interlocutor fijamente, con curiosidad. 

—Usted pudiera haber visto algo, algo menudo y carente de importancia para otra 
persona quizá, pero muy significativo a sus ojos... 

—Usted, monsieur Poirot, debe estar pensando en una cosa concreta, en un incidente 
bien definido. 

—He de admitir que sí. Se trata de algo que me comunicó una persona. 

—¿ De veras? ¿Quién? 

—La señora Whittaker, una de las profesoras del colegio local. 

—¡Oh, sí, claro! Elizabeth Whittaker. Es la profesora de matemáticas de «Los Olmos», 
¿verdad? Recuerdo que estuvo en nuestra reunión. ¿Y es que vio algo de particular? 

—No se trata de que ella viera algo... La señorita Whittaker piensa que la que vio algo, 
quizá fue usted. La señora Drake pareció sorprendida, moviendo la cabeza. 

—No acierto a recordar nada que... —contestó—. Pero, en fin, nunca se sabe... 


—Es algo que tuvo que ver con un jarrón de flores —manifestó Poirot. 
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—¿Un jarrón de flores? —el gesto de Rowena Drake era de desconcierto. Finalmente, 
dejó de fruncir el ceño—. ¡Oh! Ya sé... Sí, había un gran jarrón de hojas de otoño y 
crisantemos en la mesa, en las escaleras. Tratábase de un jarrón precioso. Era uno de los 
regalos que me hicieron cuando mi boda. Las hojas parecían estar un tanto marchitas, así 
como algunas de las flores. Recuerdo haberlo notado al pasar por allí... Fue hacia el final 
de la reunión, creo, pero, no estoy segura... Me pregunté por qué ofrecía aquel aspecto el 
jarrón y al introducir mis dedos en él advertí que algún estúpido o estúpida no se había 
acordado de poner un poco de agua después de haber arreglado el conjunto. Me enfadé 
mucho... Entonces me trasladé al cuarto de aseo, y llené el jarrón de agua. Pero, ¿qué 
podía haber visto yo en el cuarto de aseo? No había nadie allí. Estoy segura de eso. Creo 
que una pareja o dos integradas por chicos y chicas de los mayores habían estado 
tomándose algunas familiaridades en el curso de la reunión... No obstante es cierto que 
allí no había nadie cuando entré con el jarrón. 

—No, no... Yo no me estaba refiriendo a eso —declaró Poirot—. Tengo entendido que 
allí se produjo un incidente. Me consta que el jarrón resbaló entre sus manos, cayendo al 
suelo del vestíbulo, donde se hizo añicos. 

—¡Oh, sí! —contestó Rowena—. Se hizo pedazos, en efecto. La cosa me afectó 
bastante porque, ya se lo he dicho, el jarrón era uno de mis regalos de boda. Era además, 
muy bello y apropiado para los ramos de otoño... Fue una estupidez mía. Sentía que mis 
dedos resbalaban por la superficie del jarrón, que se estrelló contra el piso del vestíbulo. 
Elizabeth Wnittaker se hallaba por allí. Me ayudó a recoger los fragmentos... Quisimos 
evitar que alguien resbalase por culpa de los trozos de cristal. Acabamos dejando éstos 
junto al reloj de caja que se encuentra en un rincón del hall. Yo abrigaba, naturalmente, la 
intención de retirarlos de aquel lugar más adelante. 

La señora Drake miró inquisitivamente a Poirot. 

—¿ Era ése el incidente a que usted deseaba referirse? 

—Sí —contestó sencillamente Poirot—. La señora Whittaker se preguntó, me parece 
por qué había dejado usted caer el jarrón. Ella se imaginó que lo más probable era que 
algo le hubiese producido en aquellos instantes un fuerte sobresalto. 

—¿Un sobresalto? —Rowena Drake miró atentamente a su interlocutor, frunciendo de 
nuevo el ceño como si se esforzase en reflexionar—. Creo que no hubo nada que me 
sobresaltara. ¿A usted no se le ha escapado nunca, así, por las buenas, nada de las 
manos? Esta experiencia se vive frecuentemente cuando una se halla muy fatigada. Yo lo 
estaba en aquellos instantes. Los preparativos de la reunión, la organización de la 


misma... Ya se sabe. Todo marchaba bien. Fue una de esas torpes acciones inevitables 
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cuando una se siente verdaderamente cansada. 

—¿No hubo nada que la sobresaltara? ¿Está segura de ello? ¿No vio nada 
inesperado? 

—¿Que si vi...? ¿Dónde? ¿En el vestíbulo? No, no vi nada, monsieur Poirot. El 
vestíbulo se hallaba desierto a causa de que todo el mundo presenciaba el 
«Snapdragon», con la excepción, desde luego, de la señorita Whittaker. Puedo aventurar 
incluso que no advertí la presencia de la señorita Wnittaker hasta el momento en que ella 
se me acercó para ofrecerme su ayuda. 

—¿No vio usted a nadie saliendo de la biblioteca? 

—Saliendo de la biblioteca... Ya sé lo que quiere usted decir. Sí, claro. Pude distinguir a 
alguien allí —la señora Drake hizo una larga pausa. Seguidamente, dirigió a Poirot una 
expresiva mirada—. Yo no vi a nadie salir de la biblioteca...A nadie en absoluto... 

Poirot se rascó la barbilla, reflexivo. 

La forma de hablar suscitó en su mente la sospecha de que ella no estaba diciendo la 
verdad. Lo más lógico era pensar que ella no era sincera... Tenía que haber visto alguien 
o algo... Tal vez hubiese abierto la puerta un poco... quizás hubiese entrevisto la figura de 
alguna persona, todavía dentro de la otra estancia... 

Pero en su negativa, la señora Drake se notaba muy firme. ¿A qué venía tanta firmeza? 
¿Acaso la persona que viera en el momento crítico figuraba, a su juicio, entre las que, sin 
ningún género de dudas no habían tenido nada que ver con el crimen cometido al otro 
lado de la puerta? Podía tratarse de alguien que ella apreciara, de alguien —esto era 
sumamente probable—, a quien Rowena deseaba proteger a toda costa. Cabía pensar en 
alguien que no hubiese dejado todavía muy atrás la niñez, en alguien que ella no juzgara 
consciente del todo de la significación del terrible suceso... 

Poirot juzgaba a Rowena Drake una persona áspera, pero íntegra. La comparaba 
mentalmente con otras mujeres de su corte, mujeres que eran a menudo magistrados o 
que regentaban concejos o fundaciones benéficas, «que se interesaban en lo que se ha 
dado en llamar «buenas obras». Tales mujeres solían sacar el máximo provecho de las 
circunstancias, hallándose dispuestas, cosa bastante extraña, a formular excusas para 
justificar especialmente a los jóvenes delincuentes. Un chico adolescente, una muchacha 
retrasada mental. Alguien, quizá, que ya había estado, de acuerdo con la frase conocida, 
«bajo tutela». 

Si a ese tipo de personas pertenecía aquella que viera asomar por la puerta de la 
biblioteca, cabía pensar en que, inmediatamente, había entrado en juego el instinto 


protector de Rowena Drake. En los tiempos que corrían no constituía una novedad, por 
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desgracia, que los niños cometieran crímenes. Había habido en esos casos chicos de 
siete, de nueve años... Muy a menudo, resultaba tremendamente difícil dilucidar el camino 
a seguir con aquellos criminales naturales, al parecer, con los que desfilaban ante los 
tribunales que se ocupaban de la delincuencia juvenil. Había que especificar pretextos 
para defenderlos. Era preciso hablar de hogares deshechos, de padres negligentes, nada 
adecuados a su temperamento. Pero la gente que hablaba con más vehemencia de ellos, 
que argúía todas las excusas utilizables en mayor o menor grado, era gente del tipo de 
Rowena Drake, una mujer intransigente y severa..., salvo en esos casos. 

Poirot no estaba conforme con aquel modo de proceder. Él era un hombre que 
pensaba ante todo en la justicia. Recelaba a la hora de enjuiciar los efectos beneficiosos 
de la tolerancia excesiva. Recordaba que, lo mismo en Bélgica que en aquel país, la 
misericordia exagerada se había traducido en nuevos crímenes, de los que resultaron 
víctimas inocentes que no tenían por qué haberlo sido si a todo se hubiese antepuesto la 
justicia, dejando la piedad como término secundario. 

—Ya, ya —murmuró Poirot. 

—¿Y no ha pensado usted en la posibilidad de que la señora Whittaker hubiese visto 
entrar a alguien en la biblioteca? —sugirió la señora Drake. Poirot se mostró interesado 
por aquella idea. 

— ¡Ah! ¿Usted cree que puede haber ocurrido semejante cosa? 

—Se me antoja, simplemente, una posibilidad. Ella pudo haber visto entrar en la 
biblioteca a alguien, digamos que unos cinco minutos antes... 

Luego, al caérseme de las manos el jarrón, es posible que se imaginara que yo llegué a 
distinguir a la misma persona. Quizás ella no quiera decir nada que pueda apuntar, 
injustamente tal vez, a alguien que sólo vio a medias, por lo que no está segura de nada... 
La espalda de una niña o de un chico dicen bien poco... 

—Usted, madame, cree, ¿verdad?, que fue una chica... o un chico, un adolescente, tal 
vez... Cierto que no se halla en condiciones de puntualizar, pero se inclina a pensar que el 
crimen a que indirectamente nos estamos refiriendo fue cometido por alguna persona 
joven, ¿no? 

La señora Drake consideró este extremo detenidamente. 

—Pues sí —respondió por fin—. Supongo que sí... No me había detenido a reflexionar 
sobre este punto. En nuestros días hay mucha delincuencia juvenil. Los jóvenes no se 
dan cuenta en muchas ocasiones de lo que hacen; desean ardientemente vengarse de no 
se sabe qué; se hallan impulsados por un instinto de destrucción. Fíjese en esos 


muchachos que destrozan las cabinas telefónicas, en los que rajan con navajas los 
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neumáticos de los coches... A veces atacan también a las personas... No odian a nadie en 
particular; sienten odio por el mundo. Es el símbolo de la época que nos ha tocado vivir. 
Al enfrentarse con el cadáver de una criatura ahogada en el curso de una alegre reunión 
sin móviles aparentes, una no tiene más remedio que pensar en su autor, o autora, que 
no es totalmente responsable de sus acciones. ¿No reconoce usted conmigo que... que 
ahí hay una posibilidad que no debe perderse de vista en ningún instante? 

—Creo que la policía comparte su opinión... O la ha compartido... 

—Esa gente sabrá a qué atenerse. Tenemos muy buenos agentes de policía en este 
distrito. Su actuación ha sido muy meritoria con ocasión de ciertos sucesos ya pasados. 
Son muy competentes y no se dan por vencidos así porque sí. Me inclino a pensar que 
acabarán dando con el autor de este crimen, si bien me figuro que no lo localizarán 
rápidamente. Necesitarán días y más días, dedicados pacientemente a la búsqueda de 
pruebas. 

—Estas pruebas, madame, serán muy difíciles de hallar. 

—Sí. Supongo que sí. Cuando mi esposo murió... Era un lisiado, ¿sabe usted”? 
Cruzaba la carretera y un coche se precipitó sobre él. No se encontró jamás la persona 
responsable del accidente. Usted sabrá, quizá, que mi marido era víctima de la polio... 
Sufría de una paralización parcial de sus miembros desde hacía seis años. Había 
mejorado bastante, pero continuaba siendo un impedido y tenía que costarle 
forzosamente mucho trabajo evitar un vehículo que se le viniera encima de un modo 
inesperado. Me sentí culpable, en su día... Él insistía en salir solo, sin nadie que le 
acompañara. Rechazaba los buenos oficios de una enfermera o de una esposa que se 
prestara a desempeñar el papel de ésta. Pero tomaba siempre las máximas precauciones 
cuando se disponía a cruzar una calzada. Claro, sucede que cuando se presenta una 
desgracia de éstas los que se hallan alrededor de la víctima no cesan de formularse 
reproches... 

—-¿ Ocurrió esto a raíz de la muerte de su tía? 

—No. Ella falleció poco después. Los acontecimientos, gran número de veces, se 
precipitan de una manera extraña, ¿eh? 

—Cierto —confirmó Hércules Poirot, que inquirió a continuación—: ¿No fue capaz la 
policía en su día de dar con el coche que atropello a su esposo? 

—El vehículo era un «Grasshopper Mark 7», me parece recordar... Uno de cada tres 
coches de los que circulaban entonces por la carretera pertenecían a esa marca. Me 
dijeron que era el automóvil más popular del mercado. Los agentes alegaron que había 


sido robado en Market Place, dentro de Medchester. Hay allí una zona de 
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estacionamiento de turismos. Era propietario del coche un tal señor Waterhouse, viejo 
comerciante de semillas de Medchester. El tal señor Waterhouse era un conductor 
prudente, poco amigo de las grandes velocidades. No había sido él, desde luego, el autor 
del atropello. Evidentemente, se trataba de uno de esos episodios corrientes de robos de 
automóviles en que se ejercita nuestra juventud actual, estos negligentes muchachos, 
estos despreocupados jóvenes, habrían de ser juzgados, creo yo, con más severidad... 

—Lo oportuno sería una prolongada estancia en prisión, quizá. La multa, que por 
añadidura suele ser pagada por los parientes más próximos, siempre indulgentes, no 
produce ningún efecto, normalmente, no les causa la más leve impresión. 

— Hay que tener presente —añadió Rowena Drake—, que esos jóvenes se hallan en 
un momento crítico de sus vidas, en que resulta de vital importancia proseguir los estudios 
emprendidos, si es que desean abrirse paso en el mundo... 

—«La vaca sagrada de la educación» —dijo Hércules Poirot—. He aquí una frase que 
he oído en labios de personas que debieran saber vigilar sus expresiones... Se trata de 
gente que ocupa puestos académicos de cierta responsabilidad. 

—Y que no da con las soluciones urgentes que se requieren. 

—Es posible que usted sea partidaria de otra acción, aparte de la recomendada de 
privación de libertad... 

—A nuestra juventud hay que imponerle un tratamiento adecuado de aplicación 
inmediata —manifestó Rowena Drake con firmeza. 

—¿Y usted cree que tal proceder nos permitirá siempre dar con escondidos tesoros? 
¿No piensa, como muchos, que cada ser humano tiene su destino trazado? 

La señora Drake adoptó una expresión dubitativa. Daba la impresión ahora de sentirse 
a disgusto frente a Poirot. 

—Me he referido al fatalismo árabe —aclaró Poirot. La señora Drake miró fríamente a 
su interlocutor. 

—Espero —manifestó— que no lleguemos a organizar nuestras vidas a base de 
extraer nuestros ideales del Oriente. 

—Uno tiene que aceptar los hechos tal como son —contestó Poirot—. Uno de estos 
hechos es el expresado por los modernos biólogos. Estoy refiriéndome a los biólogos 
occidentales —se apresuró a agregar—. Al parecer, se ha sugerido que la raíz de nuestra 
personalidad arranca de la genética propia. Es decir, que un criminal de veinte años era 
ya un asesino en potencia cuando contaba dos o tres... En otro sentido, lo mismo puede 
afirmarse de un genio de las matemáticas o de la música... 


—No estamos hablando de criminales —alegó la señora Drake—. Mi esposo murió a 
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consecuencia de un accidente. Fue un accidente causado por una persona descuidada, 
mal ajustada emocionalmente. Fuese un muchacho o un joven el conductor del vehículo, 
cabe siempre la esperanza de que se llegue a asimilar la creencia de que constituye un 
deber considerar al prójimo. Hay que orientar a los adolescentes, hacerles ver que una 
negligencia puede ser criminal, aunque no exista una intención de tipo censurable. 

—¿Usted está convencida entonces de que en el accidente de que fue víctima su 
esposo no hubo una intención criminal? 

—Lo dudo, al menos —la señora Drake dio muestras de hallarse ligeramente 
sorprendida—. Yo no creo que la policía llegara a considerar en serio tal posibilidad. Yo 
no, desde luego. Fue un accidente, como tantos otros que ocurren todos los días. Fue un 
trágico accidente que alteró varias vidas, entre las cuales figuraba en primer lugar la mía. 

—Usted ha dicho que no estábamos nablando de criminales —dijo Poirot—. Pero en el 
caso de Joyce es distinto... Aquí no hubo ningún accidente. Fueron unas manos 
ignoradas las que, con plena deliberación por parte de su dueño o dueña, mantuvieron la 
cabeza de la niña sumergida en el agua del cubo. Así hasta que se presentó la muerte. 
Fue un intento deliberado de asesinato, coronado por el éxito. 

—Lo sé, lo sé. Y es terrible. No me gusta pensar en ese desgraciado episodio. No 
quiero que me lo recuerden. 

La señora Dralce se levantó, paseando de un lado para otro muy nerviosa. Poirot 
continuó hablando, despiadadamente. 

—Nos enfrentamos aquí a otra cosa: hemos de averiguar el móvil... 

—Y o creo que un crimen de esta clase puede carecer de móvil. 

—¿Alude a la posibilidad de que haya sido cometido por un perturbado mental, por 
alguien que disfrute sólo con ver morir a un semejante? 

—Hemos oído hablar de estos casos, todos. Resulta difícil de determinar, sin embargo, 
la causa determinante de tales acciones. Ni siquiera los psiquiatras se muestran de 
acuerdo al enjuiciar estos problemas. 

—¿Se niega a usted a admitir una explicación más simple? El desconcierto de la 
señora Drake era ahora evidente. 

—¿ Una explicación más simple? 

—Pudiera ser que hubiese aquí un personaje que no tuviese nada en absoluto de 
perturbado mental, que no fuese un caso para los psiquiatras, ni mucho menos... Pienso 
en alguien que, sencillamente, quisiera sentirse a salvo. 

—¿A salvo? ¡Oh! Usted cree... 


—La chica había estado alardeando dentro del mismo día, unas horas antes, de que 
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había visto cometer un crimen a alguien... 

—Joyce —declaró la señora Drake calmosamente—, era realmente una niña estúpida. 
He de señalar, lamentándolo mucho, que mentía con bastante frecuencia. 

—Eso me lo han dicho ya varias personas —confirmó Hércules Poirot—. Estoy 
empezando a creer que no debe haber error en lo que me ha contado todo el mundo — 
añadió con un suspiro—. Habitualmente, es lo que pasa. 

Poirot púsose en pie, adoptando otra actitud. 

—He de excusarme, madame. Le he hablado de cosas dolorosas, molestas, de cosas 
que quizá no me conciernan. Ahora bien, me pareció, guiándome por las palabras de la 
señorita Whittaker... 

—-¿Por qué no intenta obtener más detalles de ella? 

¿Quiere usted indicarme que...? 

—La señorita Whittaker trabaja como profesora. Ella sabe, mejor que yo, cual es el 
auténtico carácter de cada una de las chicas de cuya instrucción se ocupa. 

Hizo una pausa y la señora Drake agregó: 

—La señora Emilyn se encuentra en idéntica situación. 

—+¿La directora del colegio? —inquirió Poirot, extrañado. 

—Sí. Ella sabe muchas cosas. Quiero decir que posee grandes conocimientos de 
psicología... Usted me ha indicado la posibilidad de que albergase ideas (formadas a 
medias) sobre la identidad del asesino de Joyce. Se equivoca... Sin embargo, pienso que 
la situación de la señorita Emilyn ha de ser distinta. 

—Eso es sumamente interesante... 

—No he querido decir que posea pruebas. He sugerido que pudiera saber. Ella podría 
decirle... Pero no creo en absoluto que se muestre muy bien dispuesta. 

—Empiezo a darme cuenta —declaró Poirot—, de que todavía me queda por recorrer 
un largo camino. La gente de aquí sabe cosas... Pero no todo el mundo estará dispuesto 
a revelármelas. 

Se quedó mirando con gesto pensativo a Rowena Drake. 

—Su tía, la señora Llewellyn—Smythe —manifestó después Poirot—, tuvo a su servicio 
una chica extranjera... 

—Al parecer se ha impuesto usted perfectamente de todas las habladurías de la 
localidad —repuso la señora Drake, muy seca—. Efectivamente, no le han engañado. 
Tras la muerte de mi tía, la muchacha en cuestión desapareció de aquí casi de repente. 

—|mpulsada por muy sólidas razones, según tengo entendido. 


—Yo no sé si decir esto podrá ser considerado pecado de escándalo, especie 
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calumniosa, pero es casi seguro que falsificó un codicilo, un apéndice del testamento de 
mi tía... Parece ser también que alguien la ayudó... 

—;¿ Alguien? 

—Esa muchacha era amiga de un joven que trabajaba en las oficinas de un abogado 
de Medchester. El había andado mezclado con un caso de falsificación anteriormente. El 
caso nunca llegó a verse en las salas de justicia debido a que la chica desapareció. 
Comprendió que el testamento no sería admitido legalmente y que lo más lógico era que 
fuese procesada. La muchacha se fue inesperadamente y ya no volvió a saberse más de 
ella. 

—La joven procedía, según me han dicho, de un hogar destrozado —agregó Poirot. 

Rowena Drake tornó a mirarle con fijeza, pero sonreía amistosamente de nuevo. 

—Gracias por la información que me ha facilitado, madame —dijo Poirot. 

Después de abandonar la casa, Poirot decidió estirar un poco las piernas por la 
carretera. Al doblar una curva vio a lo lejos un rótulo sobre una entrada vallada. El rótulo 
rezaba, según pudo comprobar unos minutos más tarde: «Cementerio del Camino de 
Helpsly». Había estado andando unos diez minutos. El cementerio no contaría más que 
un par de lustros. Había ido creciendo a la par que Woodleigh como entidad residencial. 
La iglesia era de regulares dimensiones y dataría de dos o tres siglos atrás. El 
camposanto venía a ser una especie de camino que ponía en contacto dos sectores 
distintos. Era de trazo moderno, se dijo Poirot, estudiando las lápidas, de granito y 
mármol. Veíanse urnas, macetones y pequeños setos de verde vegetación y flores. No 
había inscripciones ni epitafios que llamaran la atención. Nada se encontraba allí que 
pudiese atraer el interés de un aficionado a las cosas antiguas. Tratábase de un sitio 
limpio, tranquilo, aseado. Los sentimientos de los familiares de las personas que allí 
descansaban habían quedado sobriamente expresados. 

Poirot se detuvo para leer el texto labrado en una tablilla plantada en la cabecera de 
una sepultura. Había otras por las inmediaciones, todas las cuales databan de dos o tres 
años atrás. La inscripción era sencilla: 

«A la memoria de Hugo Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella Drake, 
fallecido el 20 de marzo de 19... Dios le dio el merecido descanso» 

Se le ocurrió pensar a Poirot, recientemente alcanzado por los disparos de la dinámica 
Rowena Drake, que el descanso le había llegado a su esposo por la ruta más inesperada. 

Descubrió una urna de alabastro que contenía restos de un ramos de flores. Un 
jardinero ya viejo, evidentemente dedicado en el recinto a cuidar de las tumbas de los 


buenos ciudadanos de Woodleigh Common que habían abandonado definitivamente el 
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sector residencial, se aproximó a Poirot con la esperanza de charlar unos minutos con él. 
Dejó su azada y la escoba de que era portador a un lado... 

—Usted no es de aquí, ¿verdad, señor? —inquirió el anciano. Poirot asintió, 
acogiéndolo con una afable sonrisa. 

—El señor Drake... —murmuró el jardinero, pensativo, habiendo fijado la mirada en la 
tumba que tenían delante—. Un auténtico caballero. Era un lisiado, el pobre. Padecía de 
parálisis infantil. Y digo yo: ¿por qué infantil? Esta enfermedad ataca también a las 
personas mayores. Tanto hombres como mujeres. Mi esposa tenía una tía que la contrajo 
en España. Hizo un «tour» por el país, bañándose en no sé qué río. Los médicos no 
saben a qué atenerse muchas veces. Hoy las cosas han cambiado mucho. Usted habrá 
visto que todos los pequeños son inyectados con la vacuna contra la enfermedad. No hay 
tantos casos... Pues sí... El señor Drake era todo un caballero. No se quejaba, pese a que 
su padecimiento era el peor de los castigos que una persona puede soportar. No en balde 
había sido un deportista excelente. Formó parte del equipo de béisbol... Desde luego, era 
una gran persona el señor Drake. 

—Falleció a consecuencia de un accidente, ¿no? 

—Cierto. Fue en el momento de cruzar la carretera, a la hora del crepúsculo. Se le 
echó encima uno de esos vehículos que a menudo ve uno por ahí, conducidos por 
jóvenes de abundantes cabelleras o barbas. Es lo que dijeron. El coche no se detuvo 
siquiera. Sus ocupantes no volvieron para averiguar lo que habían hecho. Abandonaron el 
automóvil no sé dónde, en un estacionamiento, me parece, a unos treinta kilómetros de 
distancia del lugar del suceso. El coche no pertenecía a sus ocupantes. Éstos lo habían 
robado... ¡Oh! Es terrible... ¡Hay que ver los accidentes de automóviles que sr producen 
hoy en día! Y la policía, a todo esto, se ve impotente. Apenas puede hacer nada. La 
señora Drake quería mucho a su esposo... Fue un duro golpe para ella la desgracia. 
Viene aquí casi todas las semanas con flores, que deposita en el sepulcro. Los dos se 
llevaban muy bien. Con todo, a mi me parece que esa mujer estará ya muy poco en este 
sector residencial... 

—¿De veras? ¿Pese a disfrutar en este sitio de una hermosa vivienda? 

Sí, sí... Y en el poblado esa mujer se mueve lo suyo. Se la ve en todas partes. Forma 
parte de las directivas de las sociedades femeninas, organiza tés y reuniones... Se halla al 
frente de muchas cosas. Alguna gente piensa que le gusta demasiado mandar. Es así, 
realmente. Pero el párroco, por ejemplo, confía en ella. Es una mujer de iniciativa. Monta 
viajes de turismo, excursiones cortas... ¡Oh, sí! Yo no se lo digo a mi mujer, pero lo 


pienso: no por dejarse ver esas personas son más populares. ¿Usted entiende lo que 
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quiero decir? Lo normal es que vayan incesantemente de un lado para otro indicando qué 
es lo que debe hacerse y qué es lo que hay que evitar. Esas señoras tienen alma de 
dictadoras. No tienen la más leve idea de lo que significa la libertad para algunos seres... 
Claro que hay que reconocer que actualmente en ningún lado se disfruta de ella. 

—¿Y usted cree posible que la señora Drake acabe marchándose de aquí? 

—No me extrañaría nada que el día menos pensado se fuese, estableciéndose, para 
vivir, en cualquier punto del extranjero. El matrimonio abandonaba el país periódicamente; 
a los dos les agradaba pasar sus vacaciones lucra de Inglaterra. 

—¿Y por qué piensa usted que ella desea salir de aquí? 

—Una sonrisa saturada de picardía floreció en los labios del anciano. 

—— Bueno, yo diría que ella ha hecho aquí todo lo que podía hacer. Voy a indicarlo 
como en el libro sagrado: anda necesitada de otro viñedo en que trabajar. Pretende, 
seguramente, acometer nuevas empresas, buenas obras. La labor ha sido completada en 
este poblado. 

—¿ Necesita un nuevo campo en el que proseguir sus tareas? —inquirió l'oirot. 

—Exactamente. A la señora Drake le conviene dar con un nuevo escenario, donde 
cambiar el orden de las cosas, donde animar a otro puñado de gente, incitándola a 
desarrollar continuas y provechosas actividades. Aquí ya nos ha llevado a donde quería 
llevarnos. Pocos son ya los objetivos que puede fijarse. 

—Es posible —convino Poirot. 

—Ya ni siquiera le queda su marido, al que habría podido dedicar todos sus afanes en 
la presente situación. Lo cuidó durante muchos años. Su marido justificaba su existencia 
entonces. Merced a él y a sus otros trabajos conseguía llenar sus días, andar ocupada a 
todas horas. Es de esas personas que no gustan de haraganear ni un minuto durante la 
jornada. Y no tiene hijos... ¡Eso sí que es una lástima! En mi opinión, la señora Drake, 
cuando lleve algún tiempo en cualquier otro sitio, montará su existencia exactamente igual 
que aquí. Es su carácter. 

—Y yo no tengo más remedio que darle la razón en vista de lo que acaba de decirme. 
¿A dónde piensa encaminar sus pasos la señora Drake? 

—No puedo decírselo, la verdad. No sé tanto. Seguramente, pensará en algún punto 
de la Riviera Francesa... Quizá se traslade a España o Portugal. O a Grecia... Le he oído 
hablar en una ocasión de las islas griegas. La señora Butler participó en un «tour» por 
aquella región de Europa... 

Poirot sonrió. 


—Las islas griegas, ¿eh? —murmuró. De pronto, preguntó al anciano—: ¿A usted le es 
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simpática realmente la señora Drake? 

—¿Qué si me es simpática...? ¡Hombre! No es precisamente simpatía lo que ella 
inspira. La señora Drake es una buena mujer. Sabe servir al prójimo cuando se tercia... 
Ahora bien, se mete demasiado, a veces, en todo. Hay gente que no le agrada que le 
estén recordando a cada instante las cosas que debe hacer. A mí me molesta, por 
ejemplo, que salga alguien explicándome cómo he de podar mis rosales. Yo sé muy bien 
cómo he de llevar a cabo este delicado trabajo. También me revienta que me digan que 
una verdura he de cultivarla así o asá. Precisamente a mí me ha gustado siempre la 
huerta y creo que hay pocos aficionados que puedan compararse conmigo en este 
terreno. 

Poirot sonrió. 

—Tengo que seguir mi camino, amigo mío. ¿Usted podría indicarme dónde viven 
Nicholas Ranson y Desmond Holland? 

—Más allá de la iglesia, desde luego. ¿Ve usted hacia la izquierda la casa tercera? 
Están alojados en el hogar de la señora Brand. Van todos los días a la Escuela Técnica 
de Medchester, dónde estudian actualmente. Seguramente, se encontrarán en estos 
momentos en la vivienda. 

El viejo miró a Poirot con curiosidad. 

—De manera que ha pensado usted en esos chicos, ¿eh? Los muchachos son el 
centro de la atención de algunas personas del poblado hoy en día ciertamente. 

—La verdad es que, en concreto, yo no he pensado nada todavía. Esos jóvenes 
figuraban entre los que tomaron parte en la reunión de la víspera de Todos los Santos... 
Eso es todo. 

En el momento de separarse del anciano, Hércules Poirot musitó: 

—Por lo que respecta a los participantes en la reunión... estoy llegando al final de la 


lista. 


CAPITULO XV 


Dos pares de ojos se fijaron, inquietos, en Poirot. 

—No sé que otras cosas podríamos decirle a usted. Nosotros hemos sido ya 
interrogados por la policía, monsieur Poirot. 

Este se fijó en uno de los muchachos, escrutando a continuación el rostro del otro. Ya 
no podían ser considerados unos chiquillos. Sus modales, intencionadamente, resultaban 
ser los de dos adultos. Cerrando los ojos, sus palabras habrían podido ser juzgadas como 


salidas de los labios de dos miembros de un club social. Nicholas contaba dieciocho años; 
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Desmond tenía dieciséis. 

—Con objeto de complacer a una persona amiga estoy efectuando indagaciones sobre 
los que se hallaban presentes en cierta ocasión. No me refiero a la reunión de la víspera 
de Todos los Santos; hablo de los preparativos para la fiesta. Vosotros desarrollasteis 
mucha actividad en ellos, ¿no? 

—En efecto. 

—Hasta ahora —manifestó Poirot—, me he entrevistado con mujeres de la limpieza, no 
he perdido el contacto con los puntos aceptados por la policía, he charlado con el doctor 
que examinó antes que nadie el cadáver, he cambiado impresiones con una profesora, 
han llegado a mis oídos muchas de las habladurías de la gente del poblado... ¡Ah! A 
propósito... Tengo entendido que disfrutáis de una bruja en la localidad... ¿Es cierto? 

Los dos muchachos se echaron a reír. 

—Usted se refiere a mamá Goodbody. Pues sí... Se presentó en la reunión, 
desempeñando el papel de bruja. 

—Acabo de aproximarme a dos representantes de la última generación —declaró 
Poirot—. Tengo en cuenta que sois chicos de visión aguda, de oído muy fino, que poseéis 
conocimientos científicos rigurosamente puestos al día, junto con una gran filosofía... 
Siento un gran interés por conocer vuestras opiniones acerca de esta materia. 

«Dieciocho y dieciséis años...», pensó Poirot, estudiando las caras de los dos chicos. 
Dos «jóvenes», simplemente, para la policía; unos chicos para él; un par de adolescentes 
para los reporteros. Daba igual que fuesen llamados de un modo o de otro. Eran 
productos de la época. Ninguno de los dos podía ser considerado un muchacho estúpido, 
si bien tampoco se hallaban en posesión de la elevada mentalidad que él había sugerido 
al principio, halagadoramente, para animar la conversación. Los dos habían estado en la 
reunión. Los dos se habían encontrado en las primeras horas del día en la casa de la 
señora Drake, para ayudarla en lo que ésta consideraba necesario. 

Habían trepado por las escaleras de mano, colaborando en la colocación de calabazas 
en los puntos más estratégicos. Habían tendido una nueva línea eléctrica a base de 
minúsculas luces; uno u otro, o la pareja a un tiempo, habíanselas arreglado para 
componer una colección de falsas fotografías, a tono con los rostros imaginados por las 
chicas de once años en adelante. Estaban en la edad más indicada para figurar en los 
primeros lugares de la lista de sospechosos que el inspector Raglán llevaba en uno de 
sus bolsillos, y en la mente de un jardinero ya entrado en años. A lo largo de los últimos 
años, el porcentaje de crímenes cometidos por individuos de su edad había ido subiendo 


incesantemente. No era que Poirot estimase este detalle definitivo. Ahora bien, todo era 
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posible... Cabía incluso la posibilidad de que el acto delictivo de dos o tres años atrás 
hubiese sido obra de un chico de catorce o doce años de edad. Tales casos se habían 
dado. No había más que leer los reportajes publicados últimamente en algunos diarios. 

Poirot tenía en cuenta todas estas posibilidades, pero las relegaba a un segundo plano. 
Teníalas en reserva, por así decirlo. Decidió de momento concentrarse en el estudio del 
carácter de sus dos interlocutores; fijóse en sus miradas, en sus ropas, en sus modales, 
en sus voces y así sucesivamente... Actuó a su manera, a la clásica de Hércules Poirot, 
valiéndose de conceptos halagadores, disponiendo las cosas con determinado aire para 
ayudarles a sentirse hasta desdeñosos con respecto a su persona, sin merma de la 
cortesía y de la buena crianza obligadas. 

Pues los dos estaban bien educados, efectivamente. Nicholas era el que contaba 
dieciocho años. Su rostro ofrecía rasgos correctísimos; llevaba patillas y una poblada 
nuca. Vestía de negro. Parecía haber asistido a un funeral. No era así, sin embargo. 
Tampoco se podía pensar que vistiese de luto recordando la reciente tragedia. Nicholas, 
simplemente, se embutía en aquellas prendas fúnebres porque respondían las mismas a 
su gusto personal en materia de indumentaria. Su compañero llevaba una chaqueta de 
terciopelo rosa, pantalones verdosos y una camisa con adornos. Los dos jóvenes 
gastaban, evidentemente, mucho dinero en vestir. Sus prendas no habían sido adquiridas 
en su localidad de residencia. Lo más seguro era que las hubiesen pagado ellos mismos, 
con su dinero, y que ni sus padres ni sus parientes estuvieran enterados de aquellos 
detalles. 

Los cabellos de Desmond eran rojos. Muy abundantes, si su dueño había pasado un 
peine por ellos recientemente lo disimulaba muy bien. 

—Según tengo entendido, estuvisteis colaborando a la hora de llevar los preparativos 
indispensables, con vistas a la reunión, ¿no es así? 

—Es cierto. Estuvimos allí a primera hora de la tarde —declaró Nicholas. 

—¿En qué clase de preparativos estuvisteis vosotros trabajando? Son varias las 
personas que me han informado sobre el particular hasta ahora, pero no he sacado de 
sus palabras ninguna idea clara. No coinciden las manifestaciones de unas con otras. 

—Tuvimos trabajo con la iluminación. 

—Permanecimos la mayor parte del tiempo en lo alto de las escaleras de mano. 

—Tengo entendido que  realizasteis algunos trucos fotográficos también. 
Inmediatamente, Desmond hundió una mano en un bolsillo de su chaqueta extrayendo de 
aquél un sobre que contenía unas cuantas cartulinas. 


—Estuvimos arreglando estos retratos —explicó—. Buscábamos esposos para las 
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chicas. Todos estos tipos son por el estilo... Han sido puestos por nosotros «al día». No 
forman una mala colección, ¿verdad? 

Poirot tuvo ocasión de contemplar sucesivamente, con gran interés, unas cuantas 
caras: la de un joven de barba muy roja con los cabellos en forma de aureola; la faz de 
otro cuyos pelos le llegaban a las rodillas; varios rostros más semiocultos bajo frondosas 
patillas... 

—Los diferenciamos perfectamente, ¿verdad? No nos salió mal del todo. 

—Dispusisteis de los correspondientes modelos, ¿eh? 

¡Somos nosotros mismos! Cosas del maquillaje. Nick y yo nos arreglamos 
mutuamente. Nos limitamos a variar el motivo principal: los pelos. 

—Una medida muy inteligente —reconoció Poirot. 

—Las fotografías salieron algo desenfocadas. Así parecían las caras un poco 
fantasmales, espirituales, por así decirlo. 

El otro muchacho añadió: 

—A la señora Drake le gustaron mucho nuestras fotografías. Se apresuró a felicitarnos. 
La hicieron reír a placer. En la casa nos ocupamos principalmente de la cuestión eléctrica. 
Preparamos las luces de suerte que los espejos de las chicas reflejaran un rostro u otro 
en determinado momento, al tomar ciertas posiciones. La imágenes eran alternadas: unas 
veces se veía en los espejos un melenudo, otra captaban la cabeza de un individuo con 
grandes patillas, etc. 

—¿Sabían las chicas que andabais por en medio? 

—En algunos momentos, creo que no. En el transcurso de la reunión, por supuesto que 
no. Todas sabían que habíamos estado ayudando en la iluminación de la vivienda, pero 
estimo que no llegaron a reconocernos en los espejos. Eran algo tontas esas muchachas. 
Nicholas y yo nos alternábamos atinadamente, por añadidura. Las muchachas se rieron lo 
suyo. No cesaban de chillar... La sesión fue de lo más divertido... 

—¿Y qué me decís de las otras personas que se encontraban en la casa? Bueno, no 
voy a pretender que os acordéis de todas las presentes. 

—A mí me parece que en la casa de la señora Drake no habría menos de treinta 
invitados. Por la tarde se encontraban allí la señora Drake, por supuesto, y la señora 
Butler. Recuerdo a una de las profesoras: la señorita Whittaker... ¿Se apellida así, 
realmente? Estaba la señora Flatterbut... No sé si me equivoco... Es la hermana del 
organista... O la esposa. Vi también a la señorita Lee, quien trabaja con el doctor 
Ferguson. Era su tarde libre de la semana y fue allí para ayudar, como las demás, como 


algunas amigas nuestras. No podría asegurar que la aportación de éstas fue 
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especialmente interesante. Las chicas no hacían, en general, más que zascandilear de un 
lado para otro, riéndose constantemente por los motivos más nimios. 

—¡Oh, claro! ¿Te acuerdas de las muchachas que visteis por allí? 

—Bien... Estaban los Reynolds. La pobre Joyce desde luego. Y su hermana Ann, 
mayor que ella. A Ann hay que tenerle miedo . No hay quien pueda con ella. Se cree 
terriblemente inteligente. Con toda seguridad que aprobará los exámenes que se le 
avecinan... En cuanto a Leopold... Es un buen «elemento» —manifestó Desmond—. Se 
cuela en todas partes. Espía, escucha conversaciones que no debiera escuchar. Cuenta 
toda clase de cuentos a cada paso... Resulta sumamente desagradable. ¡ Ah! Me acuerdo 
de Beatrice Ardley y de Cathie Grant, siempre muy silenciosas y enigmáticas... Vi tambien 
un par de útiles mujeres. Me refiero a las encargadas de la limpieza. Y conocí a la 
escritora, a la señora que le hizo venir a usted para esta zona residencial... 

—¿Había algún hombre por allí? 

—;Oh! El vicario... Es buena persona. Algo callado, pero... Y el nuevo sacerdote. 
Tartamudea un poco cuando se pone nervioso. Lleva aquí poco tiempo. No recuerdo 
más... 

—Tengo entendido que, luego, vosotros oísteis a Joyce Reynolds afirmando que había 
sido testigo de un crimen... 

—Yo no oí nada de eso —declaró Desmond—. ¿Se expresó la chica en tales 
términos? 

—He oído contar que sí —manifestó Nicholas—. Yo no sé nada de tales palabras. 
Bueno, lo que han dicho. Supongo que no me encontraba en la habitación al expresarse 
ella en esos términos. ¿Dónde estaba la chica entonces? 

—En el cuarto o saloncito de estar. 

—La mayor parte de los invitados se hallaban allí a menos que anduviesen haciendo 
algo especial en otro sitio. Nick y yo —declaró Desmond—, nos pasamos la mayor parte 
del tiempo en la estancia que había de ser visitada —, por las chicas con sus espejos, en 
cuyas superficies habían de verse reflejados los rostros de sus futuros maridos. 
Instalamos unos cables y atendimos a otras cosas... En la escalera que conduce a la 
planta superior anduvimos ocupados también. Del techo del salón de estar colgamos 
unas cuantas calabazas que habían sido ahuecadas para contener sus luces... Sin 
embargo, yo no oí esas palabras hallándonos allí. ¿Tu qué dices, Nick? 

—Lo mismo que tú —el muchacho añadió, muy interesado—. ¿Declaró Joyce 
realmente haber visto cometer un crimen? En caso afirmativo, la cosa es notable... 


—Notable... ¿por qué? —inquirió Desmond. 
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—Se trata de un caso de percepción extrasensorial, ¿no? La chica vio cometer un 
crimen y al cabo de una o dos horas murió asesinada. Supongo que tuvo una breve visión 
del suceso. Esto da que pensar un poco. ¿Tú estás al tanto de los últimos experimentos 
realizados en la materia? Se habla de fijar un electrodo a la yugular de una persona... Lo 
he leído en alguna parte, no sé dónde. 

—En estos asuntos de la percepción extrasensorial la verdad es que no se ha ido 
nunca lejos —contestó Nicholas, desdeñoso—. En ciertos experimentos, la gente se 
reparte en dos habitaciones intentando adivinar las mismas cartas o palabras. No acierta 
nunca. O muy pocas veces... 

—Esos experimentos tienen éxito cuando los que participan en ellos son gente de 
pocos años. Los adolescentes resultan más eficaces que las personas adultas. 

Hércules Poirot, que no abrigaba deseo de asistir como oyente a una discusión de 
aquel género, medió en la conversación. 

—AsÍ que, por lo que vosotros recordáis, nada ocurrió durante vuestra estancia en la 
casa que pudiese parecer siniestro o significativo en cualquier sentido... Quedamos en 
que no observasteis nada que hubiese podido pasar inadvertido a los demás... 

Nicholas y Desmond guardaron silencio, frunciendo el ceño, esforzándose 
evidentemente por recordar cualquier dato que hubiese podido olvidarseles. 

—Pues no... Allí sólo tuvimos tiempo de hacer sobre la marcha lo que se nos indicaba. 

—¿Os habéis forjado alguna hipótesis? Poirot se había dirigido a Nicholas. 

—- ¿Hipótesis relativas a la identidad del asesino de Joyce? 

—Sí. ¿No habéis descubierto nada en ningún sitio que os haya llevado a sospechar de 
alguien? Hablando en pura teoría. No me refiero a pruebas concretas.... 

—SÍí, ya le comprendo. Es posible que hubiera algo en estas condiciones. 

—Lla señorita Whittaker... —declaró Desmond,  titubeante quebrando el 
ensimismamiento de Nicholas. 

—+¿La profesora? —inquirió Poirot. 

—Exactamente. Es la clásica solterona. Se le van los ojos detrás de los hombres. Y 
luego, su profesión, eso de andar siempre entre mujeres, no la ha favorecido lo más 
mínimo. Tú te acordarás que hace un año o dos una de sus compañeras fue 
estrangulada... La mujer era un poco extraña. 

—-¿En qué aspecto? —quiso saber Nicholas. 

—¿Qué quieres que te diga? ¿Recuerdas a Nora Ambrose, la muchacha que vivía con 
ella? No estaba mal físicamente. La rondaban un par de amigos y a ella le disgustaba 


eso. Hubo alguien que aseguró que, pese a ser soltera, había tenido descendencia. 
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Estuvo ausente unos cuantos meses, al cabo de los cuales regresó. Aquí, en este 
poblado, se habla de todo. 

—La señorita Whittaker estuvo en el saloncito la mayor parte de la mañana. 
Probablemente, oyó las palabras de Joyce. No las olvidará fácilmente, ¿eh? 

—Veamos... —dijo Nicholas, pedante—. Supongamos que la Whittaker... ¿Qué edad 
tendrá? ¿Unos cuarenta años? Irá camino de los cincuenta, seguramente... Las mujeres 
hacen cosas muy raras a esa edad. 

Los dos muchachos se quedaron mirando a Poirot, adoptando el aire de unos 
sabuesos satisfechos por haber dado con algo que su amo les encomendara localizar con 
mucho interés. 

—Apostaría cualquier cosa a que la señorita Emilyn sabe a qué atenerse con respecto 
a esa persona. Poco, muy poco de lo que sucede en el marco del colegio que regenta se 
le escapa. 

—Habría hablado... 

—Quizá piensa que debe serle leal sirviéndole de escudo si se tercia. 

—¡Oh! No creo que esa mujer haga tal cosa. Si Elizabeth Whittaker hubiese perdido la 
cabeza en los últimos tiempos, lo más probable es que lo hubiesen notado las alumnas 
del colegio. 

—¿Y qué me dice usted del nuevo sacerdote? —inquirió Desmond, esperanzado—. 
Pudiera estar un tanto obcecado con el tema del pecado original, el asunto de las 
manzanas y el agua, las otras diversiones, fruto de supersticiones aunque inocentes... Un 
momento, un momento. Pudiera tratarse de un chiflado. ¿No le parece una excelente 
idea? Supongamos que le impresionó especialmente el juego del «Snapdragon»... ¡El 
fuego del Infierno! ¡Unas llamas que lo devoran todo! Seguidamente, cogió de la mano a 
Joyce, diciéndole: «Ven conmigo, muchacha, que vas a presenciar algo interesante». Y 
en la habitación, le ordenó que se arrodillase delante del cubo lleno de agua, en la que 
flotaban las manzanas. Añadiría: «Este va a ser tu bautismo». A continuación, apoyó una 
mano en la nuca de la chica, obligándola a que acercara la cabeza al agua. De ahí a lo 
otro va no había más que un paso... ¿Se da cuenta? Todo encaja a las mil maravillas. Allí 
se podía hablar de Adán y Eva, de la manzana del fuego del Infierno, del «Snapdragon», 
del último bautismo con la pretensión de liberar a la muchacha del pecado... 

—Quizás habló de sí mismo primero con la chica —apuntó Nicholas, muy serio—. En 
todos estos acontecimientos cabe siempre la posibilidad de hallar una explicación de tipo 
amoroso, justificante de determinadas reacciones, por extravagentes que puedan parecer 


a primera vista. 
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Los dos jóvenes miraron a Poirot. Sus rostros denotaban un evidente contento. 
—Perfectamente —replicó Poirot—. Vosotros, desde luego, me habéis facilitado ya 


algo en qué pensar. 


CAPITULO XVI 


Hércules Poirot escrutó con interés la cara de la señora Goodbody. En realidad, como 
modelo para el rostro de una bruja resultaba perfecta. El hecho de que su dueña poseyera 
un carácter afable no atenuaba lo más mínimo aquella ilusión. La mujer se expresaba con 
toda naturalidad, pareciendo hallar un motivo de complacencia en sus propias 
manifestaciones. 

—Pues sí, yo estuve allí... Los papeles de bruja corren siempre a mi cargo. El año 
pasado, el vicario me felicitó, diciéndome que había actuado tan bien que podía contar 
para mi siguiente representación con un sombrero de estreno. Los sombreros de las 
brujas se gastan, como todas las cosas de este mundo. Pues sí, yo estuve allí, como 
acabo de decirle... En esos casos recito siempre determinadas canciones tradicionales 
basadas en los nombres de pila de las chicas. Una para Beatrice, otra para Ann, etcétera. 
Yo soy la voz fantasmal, en tanto que los muchachos, Nicholas y Desmond, facilitan las 
imágenes falsas de los espejos. Todas muy puestas al día, eso sí, ya que se trata de un 
par de jóvenes que van muy con su época. Yo me he reído lo mío, no crea. El otro día vi a 
Desmond. No sé si me creerá si le explico su indumentaria de aquella jornada. Vestía una 
chaqueta color de rosa y unos pantalones ajustadísimos. ¿A dónde vamos a llegar? 
Fíjese en las chicas... No hacen más que subirse las faldas. ¿Y qué logran con ello? A 
medida que suprimen tela por arriba han de pensar en cubrir por abajo. Ya llevan medias 
que les llegan a la cintura, y pantalones estrechísimos... Se gastan en estos 
extravagantes caprichos hasta sus últimos peniques. 

Los chicos quedan peor que las muchachas en este terreno de la extravagancia. A mí 
me dan la impresión algunos de encontrarme ante un martín pescador, ante un pavo real 
o un ave del paraíso. Y eso que a mí siempre me ha gustado el color, por lo cual me 
agradan muchísimo los trajes de época, que puedo admirar a mi antojo en las películas 
históricas. Ya sabe a lo que me refiero: encajes, rizos, pelucas, sombreros de copa y todo 
lo demás. Entiendo que esas cosas ya pasadas realzaban la belleza de las chicas, 
entonces se podían poner todo lo que se les antojaba ya que todo les estaba bien. 
Tendían a recargar y no a suprimir como ahora. Mi abuela me hablaba con frecuencia de 
las batas que había llevado, ella como sus amigas, hasta los tobillos... Las jóvenes de 


entonces eran más recatadas y los hombres se sentían tan atraídos por ellas como ahora. 
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O más, mejor dicho... Es natural que el misterio, ¿eh...? 

Presté a la señora Drake mi bola de bruja para que la usara en su reunión. La compré 
en un saldo, no sé dónde. Ahí la puede ver usted ahora, colgando junto a la chimenea. Me 
agrada su tono azul marino, muy brillante. 

—¿ Dice usted la buenaventura? 

—No debo hacerlo, ¿verdad? —inquirió la mujer, riendo—. A la policía no le gusta eso. 
Claro que a los agentes les tiene sin cuidado lo que yo pueda contar a mi eventual 
clientela. Tampoco hay mucho que decir. Aquí se sabe todo lo que sucede en cada casa, 
de manera que la misión de una no puede resultar más sencilla. 

—¿Usted podría llegar a ver en su bola al personaje que mató a la pequeña Joyce? 

—Me parece que anda usted algo confundido —replicó ahora la señora Goodbody—. 
Para ver cosas hay que recurrir a la clásica bola de cristal. La bola de la bruja es algo 
distinto... Si yo le dijera quién me figuro que es el autor de ese crimen haría usted una 
mueca de disgusto. Me diría que he sugerido algo imposible, apartado de lo natural. Sin 
embargo, en la actualidad existen muchos hechos así, que van contra el orden normal 
establecido. 

—Es posible que tenga razón, señora Goodbody. 

—En conjunto, puede decirse que aquí se vive agradablemente. Quiero decir que la 
gente es honesta, en su mayor parte... Ahora, adondequiera que vaya usted se 
encontrará con los diablos haciendo de las suyas. Somos débiles. 

—¿ Está usted pensando en... la magia negra? —aventuró Hércules Poirot, en su deseo 
de animar la conversación. 

—No. No me refería a eso —replicó la señora Goodbody, desdeñosa—. La magia 
negra es una insensatez. Está hecha para las personas estúpidas. Estaba pensando en 
aquellos que el diablo ha tocado con sus manos. Nacen así. Son los hijos de Lucifer. 
Nacen con la idea de que matar no significa nada, siempre y cuando la muerte del prójimo 
les reporte beneficios. Cuando desean una cosa, la desean con todas sus fuerzas. Y se 
muestran rudos a la hora de conseguirla. Pueden parecer a los demás bellos como 
ángeles. Hace tiempo conocí a una chiquilla de once años. Mató a sus dos hermanos, una 
niña y un niño gemelos. No tendrían más de cinco o seis meses. Los ahogó con las ropas 
de sus cunas. 

—¿Sucedió eso en Woodleigh Common? 

—No, no. No fue en Woodleigh Common. Me enteré de ello en Yorkshire, ahora que 
me acuerdo. Un caso muy desagradable. He de decir que aquélla era una criatura 


preciosa. Hubieran podido ponérsele dos alas e instalarla en cualquier escenario con 
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motivos navideños y a todo el mundo le habría parecido un personaje adecuado. Pero 
sólo era una capa externa... Se hallaba podrida por dentro. Usted ya me entiende. Usted 
ya tiene algunos años. Usted está al tanto de la perversión que hoy impera en el mundo. 

— ¡Ay! —exclamó Poirot—. ¡Cuánta razón tiene usted! Lo sé perfectamente. Si Joyce 
vio a alguien cometiendo un crimen... 

— ¿Quién ha dicho que vio tal cosa? —inquirió la señora Goodbody. 

—Ella. 

—Ése no es motivo suficientemente poderoso para creerle. Siempre había sido un 
poco embustera —la mujer escrutó atentamente el rostro de Poirot—. Usted no le creería, 
¿eh? 

—Pues sí —respondió Poirot—. Sí, creo que fue sincera. Son demasiadas ya las 
personas que me han referido ese hecho, para que no considere la idea. 

— ¡Qué raras cosas se cuecen en el seno de las familias! —manifestó la señora 
Goodbody—. Fíjese, por ejemplo, en los Reynolds... Empecemos por el padre... Anda 
metido en la compra—venta de fincas rústicas y urbanas. Nunca ganó mucho dinero. Yo 
creo que no se desenvolverá con desahogo jamás. La señora Reynolds, la esposa de 
nuestro hombre, siempre se halla preocupada, todo lo encaja a disgusto. Ninguno de los 
chicos se parece a sus padres. Ann es una chica en posesión de un cerebro despierto. 
Los libros se le dan bien. irá a parar a una institución de enseñanza superior, 
indudablemente, y llegará a ser, andando el tiempo, una profesora excelente. He de 
subrayar que la muchacha se siente muy satisfecha de sí misma. En consecuencia, 
habitualmente, nadie puede aguantarla. Los chicos no llegan a mirarla dos veces. 

—Tenemos después a Joyce... No era tan inteligente como su hermana Ann, ni como 
su hermano, de menos edad, Leopold. Sin embargo, aspiraba a parecerse a ellos a toda 
costa. Quería siempre saber más que nadie, superar las cosas que emprendían los 
demás, pronunciar frases que dejasen admirados a todos, que obligasen a sus amigos y 
amigas a concentrar la atención en su persona. Ahora, una no podía dar crédito a nada de 
lo que decía. Porque de cada diez palabras que pronunciaba, nueve componían una 
mentira completa. 

—¿Y qué puede usted contarme del chico? 

—¿De Leopold? No tiene más de nueve o diez años, me figuro. Es muy listo, desde 
luego. Posee una manifiesta habilidad manual, pero también se destaca en las tareas 
intelectuales, las que desarrolla con arreglo a su edad. Quiere estudiar Física... Las 
matemáticas se le dan perfectamente. En el colegio tiene muchos admiradores. Sí, es 


inteligente. Llegará a ser, me imagino, uno de esos hombres de ciencia famosos... Por si 
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le interesa conocer mi opinión he de comunicarle que cuando ese chiquillo sea un hombre 
de ciencia lo más seguro es que haga y piense cosas desagradables ¡bombas atómicas, 
por ejemplo! 

—Gracias a sus estudios y a su cabeza logrará dar, en unión de los individuos como él, 
con algo que sirva para destruir nuestro globo y con éste a los pobres humanos que lo 
habitamos. Guárdese de Leopold... Hace a la gente víctima de sus tretas y procura 
enterarse de lo que no le importa. Se entera de las cosas más reservadas de sus vecinos. 
Me gustaría saber de dónde saca el dinero que normalmente gasta. Seguro que no 
procede de la cartera del padre, ni del bolsillo de la madre. Ellos no pueden darle mucho y 
el chico disfruta de él con relativa abundancia. Lo guarda en un cajón, bajo sus calcetines. 
Suele adquirir los objetos más variados. Tiene preferencias por los chismes mecánicos 
caros. ¿De dónde sale ese dinero? Me gustaría saberlo... 

—Creo que ha llegado a descubrir secretos importantes de alguna gente, haciéndose 
pagar por los interesados a cambio de mantener cerrado el pico. 

La mujer hizo una profunda inspiración. 

—Bueno... Siento no poderle ayudar a usted. En nada, me parece. 

—Ya me ha ayudado usted bastante —declaró Poirot—. ¿Qué le sucedió a la chica 
extranjera, aquella de la cual se dijo que había huido? 

—He de indicarle, monsieur Poirot, que, en mi opinión, no fue muy lejos. Ding dong 


dell, pussy's in the well”. Eso es lo que siempre he pensado, de todos modos. 


CAPITULO XVII 


—Perdón, señora... ¿Podría hablar con usted unos momentos? 

La señora Oliver habíase instalado en la terraza de la casa de su amiga, con objeto de 
comprobar si Hércules Poirot regresaba ya. Él había llamado por teléfono, para 
comunicarle la hora aproximada en que volvería. 

La señora Oliver volvió la cabeza. 

Junto a ella descubrió a una mujer de mediana edad, limpiamente vestida, que se 
retorcía nerviosamente las manos, enfundadas en unos guantes blancos inmaculados. 

—Usted dirá —contestó la señora Oliver. 

—Lamento mucho molestarla, señora, pero... Bueno, pensé que... 

Ariadne Oliver no hizo lo más mínimo para animarla, esperando calmosamente a que 
se decidiera a explicarse con más claridad. ¿Por qué se mostraba aquella mujer tan 


desasosegada? 





? Verso de una canción infantil inglesa que podría traducirse por «Din don del, la gatita está en el pozo» (N. del T.) 
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—Creo que no me he equivocado... Usted es la señora que se dedica a escribir, 
¿verdad? Usted escribe relatos de crímenes y cosas semejantes. 

—Sí, sí —replicó la señora Oliver. 

Su curiosidad se agudizó ahora. ¿Era aquél el preámbulo obligado para solicitar un 
autógrafo o una fotografía dedicada? Nunca sabía a qué atenerse ya. Sucedían las cosas 
más imprevistas. 

—Me figuré que usted era la persona indicada —declaró la mujer. 

—Será mejor que tome usted asiento primero —dijo la señora Oliver. 

Ariadna juzgó que la visitante era una de esas personas que necesitan dar unos 
cuantos rodeos antes de ir al grano. La mujer se sentó para continuar retorciéndose las 
manos, todavía enfundada en los blancos guantes. 

—+¿Hay algo que le preocupa a usted mucho? —aventuró la señora Oliver recurriendo 
a lo primero que se le ocurrió para animarla a hablar. 

—Pues... Quisiera un consejo de usted... Se trata de algo que sucedió hace algún 
tiempo. En aquellos momentos, no me sentí nada preocupada. Pero ya sabe usted lo que 
pasa... Se piensa en ciertos detalles y una desearía conocer a alguien a quien recurrir 
para hacerle unas preguntas... 

—Ya —contestó la señora Oliver, esperando llegar a inspirar confianza con tan 
lacónica contestación. 

—Viendo las cosas que han sucedido últimamente, nunca se sabe... 

—¿Se refiere usted a...? 

—Me refiero a lo sucedido en esa reunión de la víspera de Todos los Santos. Lo de la 
fiesta demuestra que no todas las personas que habitan en este sector residencial son 
dignas de confianza. Y que las cosas de antes no eran como una las veía o se las 
figuraba. Quiero decir que pudieran no haber sido como se las imaginara una... No sé si 
me entenderá... 

—Sí, sí —repuso la señora Oliver, imprimiendo a los dos monosílabos una inflexión de 
duda—. Me parece que ignoro todavía su nombre —declaró. 

—Soy la señora Leaman. Me dedico a hacer faenas de limpieza en algunos hogares de 
por aquí. Hago esto desde que mi esposo murió, cinco años atrás. Trabajé para la señora 
Llewellyn—Smythe, la dama que vivía en Quarry House. Precedió allí al coronel y a la 
señora Weston. No sé si llegó usted a conocerla... 

—No. No llegué a conocerla. He estado por vez primera en Woodleigh Common ahora. 

—Entendido. Bien. Usted no sabrá entonces mucho acerca de lo que ocurría en aquella 


época, ni de lo que se decía... 
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—Desde mi llegada a este poblado he oído referir muchas cosas —aclaró la señora 
Oliver. 

—Fiíjese... Yo no entiendo de leyes y siempre que he tenido que ver con ellas me he 
sentido preocupada. Estoy pensando en los abogados... Éstos pueden enredarlo todo y a 
mí no me gustaría tener relación con la policía. Tratándose de un asunto legal no tendrá 
que ver nada con aquélla, ¿verdad? 

—Quizá no —repuso la señora Oliver, cautamente. 

—Usted está enterada tal vez de lo que se dijo sobre el codicilo... ¿Se dice así? 
¿Codicilo? Es un nombre tan raro... 

—El codicilo, sí. Una especie de apéndice de un testamento —explicó la señora Oliver, 
con toda clase de detalles. 

—Así es. A eso quería referirme. La señora Llewellyn—Smythe redactó uno de esos 
codi... cilos, dejando su dinero a la muchacha extranjera que la cuidaba. Fue una sorpresa 
eso, ya que la anciana tenía parientes directos aquí, aparte de que había venido aquí para 
vivir cerca de ellos. Habíase mostrado siempre muy afectuosa con los mismos, con la 
señora Drake en particular. A la gente le extrañó aquello, desde luego. Y posteriormente, 
los abogados comenzaron a formular comentarios. Alegaron que la señora Llewellyn— 
Smythe no era la autora del codicilo... que había redactado el documento la chica 
extranjera. Sólo así se explicaba que todo el dinero de la anciana fuese a parar a sus 
manos. Se afirmó que los tribunales iban a aclarar el misterio... que la señora Drake 
denunciara el testamento, pretextando que era falso... 

—Los abogados iban a rechazar el testamento, en efecto. Sí, creo que he oído hablar 
de eso por aquí — manifestó la señora Oliver, empeñada en animar a la mujer a ser más 
explícita en sus declaraciones—. Y usted me imagino que sabe algo acerca del tema... 

—Yo no he querido causar a nadie molestias o daños... —declaró la señora Leaman. 

Exteriorizó una especie de quejido con el cual se había familiarizado la señora Oliver 
unos minutos atrás. 

Pensó que la señora Leaman era una mujer en la que no se podía confiar, quizá. 

Lo más seguro era que se tratara de una entrometida, una de esas personas que 
gustan de escuchar detrás de las puertas. 

—Yo no dije nada en su día, porque no sabía en realidad a qué atenerme. Pero le 
confiaré que todo aquello me pareció raro; admitiré también, puesto que me encuentro 
ante una señora comprensiva, que yo ansiaba enterarme de la verdad. Trabajé para la 
señora Llewellyn—Smythe durante algún tiempo y una ansía conocer cómo sucedieron 


las cosas. 
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—Es lógico —indicó la señora Oliver. 

Hubo una pausa en la conversación, llena de baches, que la señora Oliver se 
esforzaba por salvar. 

—Bien —dijo aquélla—. Me estaba usted hablando del codicilo... 

—Cierto día, la señora Llewellyn—Smythe no se encontraba muy tranquila... Nos pidió 
que entráramos en la habitación en que se encontraba, estoy hablando de mí y del joven 
Jim, que cuidaba del jardín, que partía la leña y hacía otros menesteres parecidos. 

—Entramos, pues, en la estancia, y ella no tardó en ponerse delante de unos papeles, 
sobre una mesa. Volvióse hacia la muchacha extranjera (a la señorita Olga, como todos la 
llamábamos), diciéndole: "Tú debes salir de la habitación ahora, querida, ya que no es 
conveniente que te mezcles con lo que voy a hacer a continuación." Bueno, si sus 
palabras no fueron éstas, diría algo parecido. 

«Habiendo salido de la estancia la señorita Olga, la señora Llewellyn—Smythe, nos 
ordenó que nos acercáramos a ella, al tiempo que decía: "Este es mi testamento." Luego 
añadió: "Voy a escribir algo en esta hoja de papel y deseo que vosotros seáis testigos de 
lo que anoto con mi firma al pie." Empezó, pues, a escribir... Fueron dos o tres líneas. 
Firmó. Seguidamente, se dirigió a mí en estos términos: "Ahora, señora Leaman, va usted 
a estampar su nombre aquí. Su nombre y sus señas." A Jim le hizo idénticas indicaciones. 
Al final insistió en resaltar lo que habíamos hecho, dándonos las gracias por haberla 
atendido. Jim y yo nos fuimos. No pensé más en aquello. Me causó extrañeza, eso fue 
todo. Todo sucedió al volver yo la cabeza, en el instante de abandonar aquella habitación. 
La puerta no cerraba muy bien... Había que dar un pequeño tirón. Era lo que estaba 
haciendo cuando... Yo no estaba realmente mirando... ¿Me entiende? 

—Me parece que lo entiendo perfectamente —respondió la señora Oliver, en un tono 
de voz que no la comprometía mucho. 

—Entonces vi a la señora Llewellyn—Smythe abandonar su asiento... Padecía de 
artritis y experimentaba unos dolores muy fuertes cuando hacía algunos movimientos. La 
anciana se aproximó a una estantería, de la que sacó un libro, colocando el papel que 
firmara, convenientemente alojado en un sobre dentro del volumen. Tratábase de un libro 
grande, que se hallaba en uno de los estantes inferiores. Aquél volvió a ocupar el mismo 
sitio... Bueno, pues no volví a pensar en aquello. Es verdad. Pero cuando sucedió todo 
ese embrollo... Bien. Me sentí, desde luego... Al menos yo creí... 

La señora Leaman se quedó callada de pronto. 

Ariadne Oliver tuvo una de sus útiles intuiciones. 


—Pero, seguramente —aventuró—, usted no esperaría mucho tiempo... 
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—Seré sincera: sí que esperé. He de admitir que mi curiosidad era grande. Hasta cierto 
punto, estaba justificada, ¿no? Siempre que se firma algo, la persona interesada quiere 
saber qué es lo que ha atestiguado. Es la naturaleza humana... 

—En efecto, en efecto —declaró la señora Oliver, pensando que la curiosidad era uno 
de los elementos más importantes componentes de la humana naturaleza de la señora 
Leaman. 

—Al día siguiente, la señora Llewellyn—Smythe se trasladó a Medchester... Me 
dediqué a arreglar su dormitorio, cómo siempre. Luego pensé: «Bien. Es necesario que 
estés al tanto de lo que has firmado.» Esto era como leer la letra menuda en ciertos 
documentos. 

Me dije también que no causaba daño alguno a nadie con mi decisión. No era lo mismo 
que apoderarse de una cosa ajena. Convencida de que obraba normalmente, empecé a 
repasar los estantes en que se alineaban los libros. Andaban necesitados de un poco de 
plumero, de todas maneras. Localicé el que buscaba. Era un viejo libro, de gran tamaño, 
de la época victoriana. Encontré, asimismo, el sobre que contenía el papel plegado... 

—Lo sacó usted y lo leyó, ¿no? 

—-Cierto, señora. No sé si procedí bien o mal... Bueno, ya estaba hecho. Era un 
documento legal. En la última página del volumen se encontraba el escrito que ella 
redactara la mañana anterior. El texto era perfectamente legible, pese a que la señora 
tenía una letra muy picuda... 

—¿Y qué se especificaba allí? —inquirió la señora Oliver, cuya curiosidad ahora corría 
pareja con la que en su día sintiera la señora Leaman. 

—No puedo recordar las palabras exactas, claro... Se hablaba allí de un codicilo y de 
que deducidos los legados mencionados en el testamento, la fortuna entera de la anciana 
pasaba a Olga... No recuerdo su apellido... Creo que comenzaba por una S... ¡Ah! Era 
Seminoff. La señora Llewellyn—Smythe aludió a las extraordinarias atenciones que había 
tenido con ella la joven extranjera durante su enfermedad. Al pie del documento figuraba 
su firma. Y luego venía la de Jim y la mía... Volví a dejar las cosas como estaban. No 
quería que la anciana supiera que había estado escudriñando entre sus efectos 
personales. 

Me dije que aquello tenía que constituir una sorpresa para todo el mundo, lo que había 
sido para mí. Una muchacha extranjera, una sencilla servidora de la casa, iba a heredar 
todo el dinero de la señora Llewellyn—Smythe, que era muy rica. Su esposo había sido 
un famoso armador, dejándole a su muerte su gran fortuna. "Hay gente con suerte", me 


dije. 
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«Debo confesar que a mí no me inspiraba grandes simpatías la señorita Olga. Solía ser 
brusca en sus maneras; era una persona de mucho genio. Pero con la anciana se mostró 
en todo momento atenta y cortés. Vivía pendiente de sus menores necesidades... 
Reflexionando más tarde, me dije que no debía dar a la decisión de la señora Llewellyn— 
Smythe la importancia que le diera al principio. Podía ser que hubiese sido dictada por 
cierto enojo temporal con sus parientes. ¿Quién aseguraba que pasado algún tiempo 
aquella dama no podía cambiar de opinión? Y entonces, con redactar otro testamento o 
codicilo, listos... Más adelante, llegué a olvidar el episodio en cuestión. 

—¿Y luego? 

—Luego vinieron todos esos enredos sobre el testamento, del cual se dijo que había 
sido falsificado, negándose que la señora Llewellyn—Smythe hubiese redactado el 
codicilo... Se aseguraba que eso era obra de otra persona... 

—Ya. ¿Y entonces qué hizo usted? 

—No hice nada. Y es lo que realmente me preocupa... No me di cuenta de cómo había 
quedado planteada la situación inmediatamente. Y cuando pensé en ésta un poco, no 
supe realmente qué era lo que yo debía hacer. Los abogados se habían declarado en 
contra de la muchacha extranjera. Siempre pasa lo mismo... Admito que yo tampoco 
simpatizo mucho con los de fuera. De todos modos, la joven se mostraba jactanciosa, 
desafiante, dando la impresión de que se hallaba muy complacida con la decisión de la 
señora. Sus adversarios declaraban que ella no tenía ningún derecho al dinero por no 
estar emparentada con la anciana. Todo acabaría saliendo bien para éstos, que 
renunciaron luego a que se viese el caso ante los tribunales de justicia. Con harta 
justificación. Porque la señorita Olga huyó. Se trasladó a no se sabe qué punto del 
continente europeo de donde procedía. Se esfumó misteriosamente, como obediente al 
mando de un gran prestidigitador. Quizá se hubiese atrevido a amenazar a su señora y 
ésta prefirió atender sus indicaciones... ¡Quién sabe! Uno de mis sobrinos, que estudia 
medicina, alega que se pueden lograr cosas maravillosas valiéndose del hipnotismo. 
¿Podría ser que Olga hipnotizara a la señora Llewellyn—Smythe? 

—¿Cuánto tiempo hace de todo esto? 

—La señora Llewellyn—Smythe murió hace... veamos... hace casi dos años. 

—¿Y no se sintió preocupada ante toda aquella historia? 

—Pues no. En aquella época, no. En su momento, no concedí a ciertos detalles la 
importancia adecuada. Todo marchaba bien... Lo de la señorita Olga consiguiendo 
hacerse con el dinero era un asunto aparte... Creí que no tenía por qué inmiscuirme... 


—Y ahora piensa usted de otra manera. 
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—Todo se debe a ese repugnante crimen. Pienso en la chiquilla que murió ahogada en 
un cubo lleno de agua, en la que flotaban unas manzanas. Ella había hablado de un 
crimen, de haber visto cómo lo cometían o de estar enterada de muchos datos a él 
relativos... Pensé en la posibilidad de que Olga hubiese asesinado a su señora, al 
enterarse de que iba a convertirse en heredera de su dinero. Posteriormente, pudo ser 
que se asustara al observar los manejos de los abogados y la posible intervención de la 
policía, decidiendo emprender la huida. Comprendí que debía confiarme a alguien 
después... ¿A quién? A usted, una mujer que cuenta, indudablemente, con buenas 
amistades en las secciones policíacas y de justicia. Usted podría explicar a sus amigos 
que yo sólo me dedicaba a quitar el polvo de un estante y que el papel se encontraba allí, 
dentro de un libro, donde lo dejé. Yo no me lo llevé... 

—Pero eso fue lo que usted vio en aquella ocasión, ¿no? Usted vio cómo la señora 
Llewellyn—Smythe escribía un codicilo para su testamento. Usted le vio estampar su 
nombre al pie... Usted misma, en compañía de Jim, firmó. ¿Fue así o no? 

—Así fue, en efecto. 

—Pues si usted vio a la señora Llewellyn—Smythe escribir su nombre no se puede 
hablar de que la firma fuese falsa, ¿verdad? Dice que la vio firmar personalmente... 

—La vi firmar y ésta es la pura verdad. También estaba presente Jim... Lo malo es que 
Jim no se encuentra en este país. Se fue a Australia. Marchó allí hace cosa de un año y 
desconozco su actual paradero. 

—Y usted desea que yo haga algo... ¿Qué? 

—Yo quisiera que me dijese si hay algo ahí que yo debiera decir ahora. He de 
notificarle que nadie me ha hecho la menor pregunta. Nadie me ha preguntado si yo sabía 
algo acerca del testamento. 

—Usted se apellida Leaman. ¿Cuál es su nombre de pila? 

—Harriet. 

—Harriet Leaman. ¿Y cómo se apellidaba Jim? 

—¿Cuál era su apellido? ¡Ah! Jenkins. Cierto: James Jenkins. Le quedaría muy 
reconocida si usted me ayudase, ya que ando algo preocupada. ¡Menuda historia! Si la 
señorita Olga asesinó a la señora Llewellyn—Smythe, la criatura, llegó a verla... La joven 
extranjera no se amilanó de buenas a primeras. Se puso a la altura de las circunstancias 
al enterarse de que podía entrar en posesión de una gran fortuna. Pero todo cambió 
cuando hizo acto de aparición la policía, formulando preguntas a diestro y siniestro. 
Entonces, al poco, se esfumó de repente. A mí no me preguntó nadie nada. Ahora, sin 


embargo, no ceso de preguntarme si debiera haber referido algo espontáneamente, en su 
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día. 

A este discurso, la señora Oliver respondió con las siguientes palabras: 

—Estimo que lo más lógico es que cuente usted su historia a quienquiera que 
representase a la señora Llewellyn—Smythe como abogado. Estoy convencida de que un 
buen abogado comprenderá a la perfección sus sentimientos y los móviles determinantes 
de su conducta. 

—Bueno, yo creo que si usted les dice algo... Además de ser una mujer, usted entiende 
de estas cosas legales, por lo que puede acercarse a esa gente, explicarle nuestra 
entrevista y decirle que nunca me propuse... decirle que no quise incurrir en nada 
deshonesto, en forma alguna. Todo lo que yo... 

—Todo lo que usted hizo fue callar —manifestó la señora Oliver—. Ésta parece ser una 
explicación sumamente razonable. 

—Yo le quedaría muy agradecida si al tocar el tema con sus amigos accediese a 
presentarme convenientemente. 

—Haré lo que esté en mi mano por usted —repuso con una sonrisa Ariadne Oliver. 

Su mirada se orientó hacia el sendero del jardín, por el que avanzaba una figura 
conocida. 

—Bueno. Muchas gracias por todo. Ya me habían dicho que era usted una señora muy 
amable. Veo que no me han engañado y le quedo muy reconocida de antemano. 

La mujer se puso en pie, calzándose los guantes blancos de algodón, que no había 
cesado de retorcer angustiada cuando pasara tantos apuros para explicarse. La señora 
Leaman hizo un gesto de asentimiento a medias o pequeña reverencia y se alejó de la 
casa a buen paso. 

Ariadne Oliver aguardó a que Poirot se le acercara. 

—Venga para acá —Te dijo—. Siéntese. ¿Qué le ocurre? Parece hallarse usted 
cansado. 

—Los pies me duelen horriblemente —manifestó Hércules Poirot. 

—La culpa es de esos terribles zapatos de charol que calza —aseguró la señora 
Oliver—. Tome asiento y descanse. Dígame todo lo que ha venido aquí a comunicarme 


que yo le contaré a continuación algo que es bastante probable que le deje sorprendido. 


CAPITULO XVIII 


Poirot se sentó, estirando las piernas. Seguidamente exclamó: 
—;¡Ah! Esto ya es otra cosa. 


—Quítese los zapatos —le recomendó la señora Oliver—. Todavía se encontrará más 
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a gusto. 

—No, no. Yo no puedo hacer tal cosa. 

Poirot parecía hallarse impresionado ante la posibildiad de seguir el consejo de la 
señora Oliver. 

—+¿Por qué no? Nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo —alegó Anadne 
Oliver—, y a Judith si llega a salir de la casa, y le ve, esto le tendrá sin cuidado. 
Permítame que le diga una cosa: no debiera usar zapatos de charol en pleno campo. 
¿Por qué no se procura unos de piel de ante? Repare en el calzado tan cómodo que 
emplean los «hippies»... Se deslizan casi por sí solos en los pies y no hay ni que pensar 
en limpiarlos. Cualquiera diría que se limpian por algún proceso natural. Se trata de uno 
de tantos inventos que tienden a ahorrar esfuerzos. 

—¡Oh! Eso no me llama la atención, de veras. 

La señora Oliver empezó a deshacer uno de sus paquetes sobre la mesa. 

—Lo peor de usted es que insiste en ser un hombre elegante. A usted le preocupan 
más sus ropas, su bigote y su aspecto, en general, que el hecho de sentirse cómodo, a 
gusto. Cuando, realmente, la comodidad personal es lo más grande que hay. Rebasados 
los cincuenta años, digamos, la comodidad es lo único que interesa. 

—Madame, chére madame: me parece que no estoy muy de acuerdo con usted en tal 
aspecto. 

—Pues haga un esfuerzo y créame —respondió la señora Oliver—. De lo contrario, le 
toca a usted sufrir mucho. Y la cosa irá empeorando año tras año. 

La señora Oliver extrajo del paquete una caja de vivos colores. Después de quitarle la 
tapa, cogió una pequeña porción de su contenido, llevándoselo a la boca. Finalmente, se 
chupó los dedos. Luego, se los secó con un pañuelo, murmurando: 

—Pegajoso... 

—¿Es que ya no come usted manzanas? ¡La he visto tantas veces con su bolsa de 
manzanas, comiendo manzanas o derramándolas por la acera! 

—Voy a confiarle una aspiración mía: no quiero volver a ver una manzana en mi vida. 
No. Las manzanas me inspiran un odio feroz. Es posible que llegue un día en que me 
sobrepondré a esto, pero de momento... 

—¿Y qué es lo que come ahora? 

Poirot examinó la alegremente coloreada tapa de la caja, adornada con una palmera. 

—¡Ah! Son dátiles... Le ha llegado el turno a los dátiles. La señora Oliver cogió uno, 
llevándoselo a la boca. Habiéndole quitado el hueso, lanzó éste hacia un matorral próximo 


y continuó masticando. 
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—Dates? —comentó Poirot—. Es extraordinario. 

—¿Qué es lo que tiene de extraordinario esta fruta? Es del gusto de mucha 

—No, no. Me refería a eso. Lo extraordinario radica para mí en que me hable de... 
dates. 

—¿Por qué? 

—Porque nuevamente, una vez más, usted me señala la ruta a cubrir, el chemin que 
debo tomar o que debía haber tomado... Usted me ha señalado oí rumbo. Fechas, hasta 
este momento yo no me había dado cuenta de la importancia que tienen las fechas en 
este asunto. 

—No logro ver que las fechas tengan una relación tan interesante con lo que ha 
sucedido aquí. Quiero decir que no hay implicado un tiempo real. Todo ocurrió... hace 
cinco días solamente. 

—Ese episodio tuvo lugar hace cinco días. Sí. Eso es muy cierto. Pero para todo lo que 
suceda ahí tiene que haber un pasado. Un pasado que se incorpora ahora al día de hoy, 
pero que existió ayer, o el mes pasado, o el año anterior. El presente se halla casi 
siempre enraizado en el pasado. Hace un año, dos, tres, quizá, fue cometido un crimen. 
Una niña lo presenció. Por el hecho de haber visto la niña cometer el crimen en 
determinada fecha, que queda bastante atrás, aquélla murió. ¿No es así? 

—En efecto. Así es. Es lo que me supongo, al menos. Pudiera no haber ocurrido lo que 
nos figuramos, también. Todo pudiera ser obra de un perturbado mental, de alguien que 
disfiuta matando a la gente, de alguien que cree que con el agua sólo se puede jugar a 
base de mantener la cabeza de una criatura sumergida en ella... Para un loco, ése podía 
constituir el número más atractivo entre los diversos esparcimientos de una reunión 
juvenil. 

—Madame: estoy seguro de que no fue precisamente esa creencia lo que la llevó a 
pensar en mí. 

—No, efectivamente —reconoció la señora Oliver—. No me gusta lo que husmeo aquí. 
No me gustó desde un principio. 

—Estamos de acuerdo. Y cuando a uno no le gusta algo lo inteligente es que se 
esfuerce por averiguar el porqué. Yo me estoy esforzando de veras, aunque pudiera ser 
que no fuese eso lo que usted piensa. 

—¿Alude a lo de ir de un lado para otro charlando con la gente, enterándose de si 
ciertas personas son amables o no, haciéndoles continuas preguntas? 


—Exactamente. 





* El significado de ese vocablo inglés es tanto dátiles como fechas. Poirot hace aquí un juego de palabras (N. del T.) 
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—¿Y a qué conclusiones ha llegado hasta ahora? 

—He recogido algunos hechos —contestó Poirot—. Hay hechos que en su momento 
serán encajados en sus sitios respectivos mediante las fechas correspondientes, por 
decirlo de alguna manera. 

—;¿ Eso es todo? ¿Qué otras cosas ha averiguado? 

—Que nadie cree en la veracidad de las declaraciones de Joyce Reynolds, por 
ejemplo. 

—¿Cuando dijo que ella había sido testigo de un crimen? Yo la oí... 

—SÍí. La chica declaró eso. Pero nadie cree que sea verdad lo que afirmó. Así, pues, lo 
más seguro es que la gente acierte. En resumen: que la chiquilla no vio nada de lo que 
explicó. 

—Saco la impresión yo ahora de que sus hechos le llevan a retroceder en lugar de 
mantenerle en el mismo punto o hacerle avanzar. 

—Hay que procurar encajar esos hechos, amiga mía. Hablemos de uno de ellos, de la 
falsificación, por ejemplo... Todo elmundo explica que una joven extranjera, una chica au 
pair, se entregó de tal manera en el servicio de una viuda anciana y muy rica que logró 
que la mujer redactara un documento, o codicilo, dejándole a ella toda su fortuna. 
¿Falsificó la muchacha el testamento? ¿Hizo este trabajo alguien por la chica? 

— ¿Quién pudo hacer tal labor por ella? 

—Hubo en este poblado otro falsificador. Hubo alguien que una vez fue acusado de tal. 
Pero por tratarse de una primera infracción pudo escapar del embarazoso asunto. 

—-¿ Habla usted de un nuevo personaje? ¿Conocido por mí? 

—No, usted no lo conoce. Murió ya. 

—Hace un par de años, aproximadamente. Todavía no conozco la fecha exacta. La 
conoceré. Fue una persona que vivió en este sector residencial. A causa de una cuestión 
de faldas que suscitó celos y excitó otros sentimientos, fue apuñalado, falleciendo a 
resultas de las heridas. Tengo una idea: existen unos sucesos separados que pudieran 
estar relacionados entre sí más estrechamente de lo que se advierte en principio. No 
pretendemos cogerlos todos... Probablemente, la conexión mutua se da en varios tan 
sólo. 

—Se me antoja sumamente interesante lo que usted dice, pero si he de ser sincera, 
debo decir que en estos momentos no logro ver... 

—A mí me pasa lo mismo, querida —contestó Poirot—. Me figuro que las fechas 
pueden constituir una gran ayuda. Nos interesa conocer fechas de ciertos episodios en los 


que tomó parte determinada gente... ¿Qué le ocurrió a ésta? ¿Qué estaba haciendo allí? 
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Todo el mundo piensa que la joven extranjera falsificó el testamento y lo más seguro es 
que todo el mundo tenga razón. Ella era la única persona que podía salir beneficiada con 
este paso, ¿no? Espere... espere... 

— ¿Qué es lo que tengo que esperar? —murmuró la señora Oliver. 

—Acaba de cruzar una idea por mi cabeza —explicó Poirot. La señora Oliver suspiró, 
llevándose otro dátil a la boca. 

—¿ Regresa usted a Londres, madame? 

—Me iré pasado mañana —contestó Ariadne Oliver—. No puedo seguir aquí más 
tiempo. Se me está amontonando el trabajo en casa. 

—Dígame: ¿dispone en su piso de una habitación reservada para huéspedes? Se ha 
mudado de casa tantas veces en los últimos tiempos que no recuerdo la disposición de su 
vivienda. 

—Nunca me ha gustado admitir la existencia de esa habitación públicamente —declaró 
la señora Oliver—. Si usted quiere ganársela no tiene más que proclamar que dispone de 
una estancia en su piso de la capital destinada a los compromisos... Entonces es muy fácil 
que empiece a recibir cartas de sus amigos y conocidos (conocidos suyos y de algún 
pariente en tercer grado también), rogándole la cesión del preciado refugio por una noche, 
cuando menos. Yo pienso en que hay siempre sábanas por lavar y fundas de almohada 
por sustituir... Luego viene lo del té por las mañanas, seguido de alguna que otra comida. 
En consecuencia, lo de la habitación de i reserva para los huéspedes es uno de mis 
secretos mejor guardados. Mis amigos de verdad terminan por pasar por mi casa, es 
decir, la gente que yo quiero realmente ver. Con los otros... todo es distinto. Siempre me 
ha gustado hacer un favor a cualquiera, pero eso de que me usen de comodín... 

—A todos nos pasa lo mismo —manifestó Hércules Poirot—. Es usted sumamente 
precavida. 

—Bueno, ¿y a qué viene eso? 

—De ser necesario, ¿podría usted hacerse cargo de uno o dos huéspedes? 

—Sí que podría —indicó la señora Oliver—. ¿A quién o quiénes desea que aloje en mi 
casa? De usted no se trata, sin duda. Usted ya dispone de un piso espléndido. Recuerdo 
que es un piso ultramoderno, muy abstracto, todo a base cuadros y cubos. 

—Es que quizá tengamos que adoptar una sabia precaución. 

—Que afecta... ¿a quién? ¿Es que va a ser asesinado alguien más? 

—Confío en que no se llegue a eso. Rezo porque no ocurra nada de este tipo... Ahora, 
cabe tal posibilidad de que suceda. 


— ¿En quién está usted pensando? ¿En quién? No comprendo... 
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—-¿ Hasta qué punto cree conocer a su amiga? 

—La verdad es que no la conozco muy bien. Simplemente: simpatizamos en el curso 
de un «tour» y empezamos a ir juntas de un lado para otro. Encontré en ella, en su 
carácter, algo que me interesó, que atrajo mi atención, era diferente de otras personas... 

—¿ Usted cree que podría utilizar a esa mujer como personaje de una de sus obras? 

—No sabe usted lo que me disgusta esa pregunta. Me la han hecho mil veces. No hay 
nada de eso. La gente que yo trato todos los días, la gente que yo conozco, no pasa 
jamás a mis libros. 

—Puntualicemos, madame. Usted no hará pasar a las páginas de sus novelas aquellas 
personas que conoce... Pero sí irán a ellas algunas de las que ve accidentalmente. 

—Cierto —repuso la señora Oliver, tras unos momentos de reflexión, dedicados a 
considerar las últimas frases de Hércules Poirot—. En ocasiones, es usted un excelente 
adivino. Estas cosas suceden de la manera siguiente: una ve a una señora en un autobús, 
devorando un bollo; sus labios no cesan de moverse... Entonces yo, a lo mejor, me la 
imagino confiando unas palabras al oído de alguien, rumiando una conferencia telefónica 
que piensa hacer, o planeando el texto de una carta que se propone escribir. 

A continuación viene lo de fijarse en ella y ponerse a estudiar sus zapatos y el vestido, 
y el sombrero; sepretende adivinar su edad y se escrutan las manos para ver si lleva en 
un dedo el anillo de desposada; se profundiza en otros detalles... Finalmente, una 
abandona el autobús. No se aspira a ver a la mujer de nuevo... Pero he aquí que una 
empieza a planear un argumento relativo a una señora Carnaby, quien se dirige a su casa 
en un autobús, después de haber sostenido una rara entrevista con alguien en el interior 
de una pastelería, en el transcurso de la cual le recordaron a una persona que solamente 
viera una vez, de cuya muerte había oído hablar, pero que en realidad sigue viviendo, al 
parecer. La señora Oliver hizo una pausa para respirar a sus anchas. 

—Mi querido Poirot: tengo que decirle que todo esto es rigurosamente cierto. Poco 
antes de abandonar Londres estuve sentada en el interior de un autobús delante de 
determinada persona... ¡Oh! Aquí dentro —agregó la señora Oliver dándose una palmada 
en la frente—, anda cociéndose la historia ya. Veo la secuencia completa, lo que ella va a 
contestar, si va a correr algún peligro o el peligro será para otra mujer. Me parece que 
conozco ya su nombre completo. Veamos... Constance. Constance Carnaby. Solamente 
una cosa podría echarlo todo a perder. 

—¿Qué cosa? 

—Todo se iría a pasear, Poirot, si yo volviese a ver a la mujer en otro autobús, si le 


hablara, si me hablara ella, si yo empezara a tener noticias directas de su persona. 
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—Ya, ya. El argumento ha de ser suyo, ¿no? Exactamente igual que el personaje. La 
criatura literaria ha de nacer de usted. Usted ha de forjarla, comprenderla, saber cómo 
siente, animarla... El estímulo partió de un ser humano vivo, auténtico, real. Pero si usted 
llega a hacer averiguaciones sobre él... Bien. Entonces ya no habrá historia, ¿eh? 

—Exactamente —corroboró la señora Oliver—. Con respecto a lo que estaba usted 
diciendo sobre Judith, he de decirle que nosotras pasamos juntas muchas horas durante 
el crucero, visitando lugares curiosos. Sin embargo, no llegué a conocerla muy bien, no 
ahondé mucho en su carácter. Es viuda. Al morir su esposo se quedó sola con su hija, 
Miranda, a quien usted ya conoce. 

—Debo confesarle que madre e hija me han hecho sentir impresiones muy extrañas. 
Instintivamente, veo en ellas a dos personajes importantes, como si hubiesen estado 
mezclados en algún drama apasionante. No quiero conocer los detalles del drama en 
cuestión. Nada quiero que me digan acerca de él. Deseo pensar únicamente en el tipo de 
conflicto en que a mí me gustaría ver a esas personas. 

—Ya. Veo a dos candidatas al ingreso en las páginas del próximo «best seller» de 
Ariadne Oliver. 

—Es usted muy rudo en ocasiones —manifestó la señora Oliver—. Le da usted a todo 
eso un tono vulgar —la señora Oliver se quedó pensativa—. Quizá lo sea. 

—No, no. Nada vulgar. Es humano exclusivamente. 

—¿Y usted quiere que yo invite a Judith y a Miranda a trasladarse a mi piso de 
Londres? 

—Todavía no —replicó Poirot—. Primero he de asegurarme de que ando en lo cierto 
con una de mis pequeñas ideas. 

— ¡Vaya con sus pequeñas ideas! Bien. Tengo noticias que darle. 

—Maaame: me encantaría saber de qué se trata. 

—No sé si le encantarán, verdaderamente. Probablemente, alterarán su composición 
de lugar. Supongamos que le digo que la falsificación de que tanto le han hablado no era 
tal falsificación... 

— ¿Qué está usted diciéndome? 

——La señora Smyhte, o como se llamara, redactó un codicilo, un apéndice de su 
testamento, dejando toda su fortuna a la joven extranjera que la servía. La anciana firmó 
el documento y también estamparon sus firmas en el papel dos testigos, uno en presencia 


del otro. A ver... Acerqúese eso al bigote y husméelo... ¿Le sugiere algo? 
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CAPITULO XIX 


—La señora... Leaman... —dijo Poirot, tomando nota del apellido. 

—Eso es. Harriet Leaman. Y el otro testigo fue James Jenkins. El hombre se fue a vivir 
a Australia. Se supone con relación a la señorita Olga Sem—noff que regresó a 
Checoslovaquia u otro país europeo, aquel de donde procedía... Aquí todo el mundo 
parece haber decidido en su día esfumarse. 

—-¿ Hasta qué punto cree usted que podemos confiar en la señora Leaman? 

—Y o opino que la mujer no ha inventado nada, que se ha sincerado conmigo... ¿No es 
eso a lo que quiere usted referirse? La mujer tuvo que estampar su firma al pie de un 
papel e impulsada por la curiosidad aprovechó la primera ocasión que se le deparó para 
ver qué era concretamente lo que atestiguara. 

—Es decir, que sabe leer y escribir perfectamente... 

—Me imagino que sí. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la mayor parte de la 
gente tropieza con dificultades a la hora de leer los escritos de las señoras ya ancianas, 
cuya letra suele ser temblorosa. Si circularon rumores más tarde acerca del testamento o 
el codicilo, la mujer pudo deducir que lo que había tenido delante, redactado con letra más 
bien indescifrable, fue uno de esos papeles... 

—Un documento auténtico —comentó Poirot—. Pero hubo también un codicilo 
falsificado. 

—¿ Quién ha dicho eso? 

—Los abogados. 

—Quizá no fuese tan falso... 

—Los abogados se han conducido de una manera muy especial al enfocar este asunto. 
Es lo normal, tratándose de lo que se trata. Se hallaban dispuestos a llevar el caso a los 
tribunales presentando las pruebas de los expertos. 

— ¡Ah! —exclamó la señora Oliver—. Entonces resulta fácil ver que es lo que ocurrió. 

— ¿Qué es lo que resulta fácil ver? ¿Qué es lo que ocurrió? 

—Verá usted... Al día siguiente, o unos cuantos días más tarde, una semana después, 
por ejemplo, la señora Llewellyn—Smythe tuvo un disgusto con su solícita servidora o se 
reconcilió sin reservas con su sobrino Hugo, o su sobrina Rowena. Entonces hizo 
pedazos el testamento o rompió el codicilo o pegó fuego a esos documentos... 

—Y luego..., ¿qué? 

—Luego, la señora Llewellyn—Smythe muere. Viene la joven extranjera y escribe un 
nuevo codicilo imitando la letra de la fallecida, redactándolo en idénticos términos lo mejor 


que puede. Es probable que conozca también la letra de la señora Leaman. La firma pudo 
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verla en su tarjeta de la Seguridad Social, por ejemplo. Esto es válido, asimismo, para el 
jardinero... La muchacha exhibe el papel pensando que ya saldrá alguien que asegure 
haberlo atestiguado. Todo marchará bien en consecuencia, se imagina. Pero la 
falsificación de que es autora adolece de bastantes imperfecciones y entonces comienza 
el conflicto. 

¿Usted me permitirá, chére madame, utilizar su teléfono? 

—Le permito utilizar el teléfono de Judith Butler, sí, señor. 

—¿Dónde para su amiga? 

—Ha ido a la peluquería. Y Miranda salió para dar un paseo. El telefono se encuentra 
en esa habitación de ahí, junto a la ventana. 

Poirot regresó diez minutos más tarde. 

—¿Y bien? ¿Qué ha estado usted haciendo? 

—He telefoneado al señor Fullerton, el abogado. Deseo decirle a usted algo ahora. El 
codicilo, el codicilo falsificado, no fue atestiguado por Harriet Leaman, sino por una tal 
Mary Doherty, ya fallecida, quien estuvo al servicio de la señora Llewellyn—Smythe. Murió 
recientemente... el otro testigo fue James Jenkins, quien se trasladó a Australia, tal como 
su amiga, la señora Leaman, le informó... 

—Así, pues, hubo un codicilo falsificado —manifestó la señora Oliver—. Y, al parecer, 
hubo también un codicilo auténtico. Oiga, Poirot: ¿no cree que esto se está complicando 
demasiado? 

—Se está complicando de una manera increíble —declaró Hércules Poirot—. Se habla 
ya excesivamente de falsificaciones aquí... 

—Es posible que el codicilo auténtico se encuentre todavía en la estantería de Quarry 
House, metido en las páginas de un libro. 

—Tengo entendido que todas las cosas de la vivienda fueron vendidas al fallecer la 
señora Llewellyn—Smythe, con la excepción de unos cuantos muebles familiares y 
algunas pinturas. 

—¿Cómo se titulaba el libro de que me habló la señora Leaman, aquel en que fue 
guardado el documento? —se preguntó la señora Oliver, adoptando una actitud 
reflexiva—. Algo así como Informatodo... El título es estupendo, ¿verdad? Recuerdo que 
mi abuela poseía un ejemplar de esa obra. Es un libro al cual pueden hacérsele las 
preguntas que se le antojen a una... Lo mismo habla de trámites legales que de recetas 
de cocina o del procedimiento para quitar las manchas de tinta de una tela. Enseña 
también, por ejemplo, a fabricar polvos para el maquillaje... ¡Oh! Contiene un sinfín de 


datos. Bueno, ¿no le gustaría tener un libro como ése a mano en estos momentos? 
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—No hay ni que dudarlo —replicó Hércules Poirot—. Contendrá alguna receta para el 
tratamiento de los pies fatigados. 

—Contendrá más de una, seguramente. Pero, en fin, ¿por qué no se decide a utilizar 
unos zapados más adecuados para estos terrenos? 

—Madame: a mí me gusta que me vean soigné en cuanto a mi aspecto. 

—Perfectamente. Pues entonces resígnese a llevar cosas que le han de molestar, que 
le harán daño incluso —alegó la señora Oliver—. No obstante... Ahora resulta que no 
entiendo nada de nada. ¿Qué es lo que hizo la mujer llamada Leaman? ¿Limitarse a 
contarme un puñado de mentiras? 

—Cabe esa posibilidad siempre. 

—¿Le ordenó alguien que me las contara? 

—También eso es posible. 

—+¿Le pagó alguien para que me contara sus embustes? 

—Continúe... Siga... Lo está usted haciendo muy bien —comentó Poirot. 

La señora Oliver, cavilosa, manifestó: 

—Supongo que la señora Llewellyn—Smythe, como pasa con todas las mujeres ricas, 
disfrutaba haciendo testamentos. Probablemente, hizo muchos a lo largo de su existencia. 
Ya sabe usted lo que pasa: se trata de beneficiar a uno u otro, según los servicios 
prestados y a tenor del humor del momento. Se produjeron cambios. Los Drake, a fin de 
cuentas, eran gente de buena posición. Les dejaría en todo caso un sabroso legado. En 
cuanto a Olga... Quisiera saber algo más de lo que sé acerca de la joven. Ciertamente 
que a la hora de desaparecer actuó de un modo eficiente: no hubo nadie que diera ya con 
ella. Si es que existió alguien que la buscara. 

—En breve, mis informaciones sobre su persona van a ser ampliadas —notificó 
Hércules Poirot. 

—¿Y cómo? 

—Ya lo verá. 

—Y o sé que ha estado usted haciendo indagaciones en este poblado. 

—En este poblado solamente, no. Estoy en contacto con un agente londinense que me 
ha procurado frecuentemente informaciones en el extranjero y dentro de este país. Pronto 
llegarán aquí noticias de la Bosnia—Herzegovina. 

—¿Sabrá usted si ella regresó alguna vez allí? 

—Pudiera ser, pero me inclino a pensar que la información que voy a conseguir es de 
otro tipo. Es posible que conozca cartas escritas por la joven durante su estancia entre 


nosotros. Quizás aluda en ellas a algún amigo personal, con quien intimara... 
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— ¿Qué me dice de la profesora? —inquirió la señora Oliver. 

—-¿A qué profesora se refiere usted? 

—Estoy pensando en la que fue estrangulada, en esa de que le habló Elizabeth 
Whittaker... La verdad es que Elizabeth Whittaker no me agrada mucho. Es una mujer que 
resulta fastidiosa. La tengo por persona inteligente, sin embargo —Ariadne Oliver entornó 
los ojos antes de añadir—: Pertenece al grupo de seres humanos especial que estimo 
capaces de cometer un crimen. 

—-¿ Cree usted que pudo estrangular a su compañera? 

—Una tiene que agotar todas las posibilidades. 

—Yo estoy dispuesto a dejarme guiar de sus intuiciones, madame, como muchas otras 
veces. 


La señora Oliver se llevó a la boca otro dátil, siempre cavilosa. 


CAPITULO XX 


Tras abandonar la casa de la señora Butler, Poirot se alejó de ella por el camino que le 
enseñara Miranda. El claro en el seto había sido ampliado. Alguien, quizás alguna 
persona más voluminosa que Miranda, había utilizado el pasadizo. Subió por el sendero 
de la antigua cantera, observando una vez más la belleza de aquel escenario. «He aquí 
un hermoso jardín», se dijo Poirot. Pero sintió lo mismo que sintiera durante su primera 
visita. Aquel lugar le parecía hechizado. Dentro de su belleza había algo de dura 
expresión, como si estuviese animado por una savia violenta. Podía ser que mucho 
tiempo atrás, por aquellos serpeantes caminos, hubiesen corrido fantasmales personajes 
tras sus víctimas; más de una diosa, tal vez, decretaría por allí los sacrificios que tenían 
que serle ofrecidos. 

Se hacía cargo perfectamente de por qué no se había convertido en centro de 
excursiones habitual aquel sitio. El escenario, de otro lado prodigioso, rechazaba los 
típicos huevos hervidos de los excursionistas, sus ensaladas, sus naranjas, las bromas 
más o menos finas que seguían a las meriendas. El paisaje había cambiado. Quizás 
hubiese resultado más humano y acogedor de no haberse dejado guiar tal fielmente la 
señora Llewellyn—Smythe de su fantasía. Le habría venido bien la supresión de su 
especial atmósfera. ¡Ah! Pero la señora Llewellyn—Smythe no se contentaba con 
cualquier cosa. Era una dama ambiciosa y, por añadidura, muy rica. 

Poirot pensó por un momento en los testamentos... Pensó en los testamentos que 
solían hacer las mujeres acaudaladas; reparó en las numerosas mentiras que circulaban 


en torno a los documentos de tal carácter redactados por las mujeres ricas; enumeró los 
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diversos sitios en que las mujeres de dinero escondían sus testamentos; se esforzó por 
imaginarse la manera de reflexionar de un falsificador: indudablemente, el testamento 
aquél había sido una pura falsedad. El señor Fullerton era un abogado precavido y 
competente. Estaba seguro de eso. Era de los abogados que aconsejaban lealmente a 
sus clientes, que les sugerían un camino a seguir cuando se veras existía una salida para 
su problema. 

Dobló una curva del sendero experimentando la sensación momentáneamente de que 
sus pies tenían más importancia que sus especulaciones. ¿Estaba siguiendo un atajo 
para llegar cuanto antes a la casa del superintendente Spence o no? Estaba avanzando 
en línea recta, desde luego, pero en la carretera principal sus pies lo habrían pasado 
mejor. El sendero en cuestión no se hallaba alfombrado por ninguna capa de césped. 
Presentaba la dureza de la piedra. Hacía pensar en un vestigio escondido de la antigua 
cantera. 

De pronto, se detuvo. 

Enfrente de él divisó dos figuras. Sentado en un saliente rocoso, contempló a Michael 
Garfield. Tenía un bloc de papel sobre las rodillas y estaba dibujando, concentrando 
enteramente su atención en la labor que tenía entre manos. A escasa distancia de él, de 
pie junto a un pequeño y rumoroso arroyo, se encontraba Miranda Butler. Hércules Poirot 
se olvidó por completo de sus pies, olvidó los trastornos del cuerpo humano y se recreó 
en el bello espectáculo que pueden ofrecer dos seres humanos bien conjuntados. 

Indudablemente, Michael Garfield era un joven de una perfección física asombrosa. 
Poirot no supo responder a sí mismo a la pregunta de si aquel hombre era o no de su 
agrado. Siempre es difícil saber si a uno le gusta alguien tan bello. Cualquiera gusta de 
contemplar la belleza, pero... La belleza en las mujeres era una cosa permitida, familiar, 
pero Hércules Poirot no estaba seguro de que le agradara en los hombres. A él mismo no 
le habría complacido, ni mucho menos, ser un hombre guapo. Claro que nunca había 
corrido semejante riesgo... Había solamente una cosa de su persona que satisfacía 
plenamente a Hércules Poirot: su espléndido bigote. Y también la forma en que éste 
reaccionaba ante sus esmerados cuidados. El bigote en cuestión era magnífico. No sabía 
de nadie que conociese otro mejor. Ni siquiera que lo igualara. Él no había sido jamás un 
hombre hermoso, ni bien parecido. La belleza, en su caso, podía ser dejada a un lado... 

En cuanto a Miranda... Pensó de nuevo, como ya había pensado antes, que era su 
gravedad lo que en ella resultaba más atractivo. Se preguntó qué era lo que pasaría por 
su cabeza en aquellos instantes. Nunca lo sabría... La muchacha no diría así como así lo 


que estaba pensando. Probablemente, ni siquiera formulándole preguntas directas. Tenía 
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una mente original, una mente reflexiva. Poirot se dijo que ella era vulnerable. Muy 
vulnerable. Acerca de las chicas él sabía ya algunas cosas. O creía saberlas. Todo era 
una pura hipótesis, pero se sentía casi seguro... 

Michael Garfield levantó la vista diciendo: 

—¡Oh! El señor «Bigotes». Buenas tardes, señor. 

—¿Me permite que mire lo que está usted haciendo? ¿Le importuno, quizá? No 
quisiera que me juzgase impertinente. 

—Puede usted mirar lo que quiera. A mí me da igual —repuso Michael Garfield—. No 
sabe usted lo que me estoy divirtiendo en estos instantes. 

Poirot se asomó al bloc por encima de uno de sus hombros. Asintió. Tenía delante un 
dibujo a lápiz de muy delicadas líneas, unas líneas qué resultaban casi invisibles. Poirot 
pensó que el joven sabía dibujar. Y no solamente era capaz de proyectar jardines. 
Exclamó en voz baja, casi: 

— ¡Exquisito! 

—Es lo mismo que yo estaba ahora pensando —declaró Michael Garfield. 

Adrede, dio a sus palabras una entonación especial, para significar, que también podía 
estar refiriéndose a la deliciosa criatura que tenía delante, como modelo. 

—¿Cómo se le ocurrió a usted la idea de llevar a la chica a su bloc de apuntes? 

— ¿Quiere saber por qué estoy haciendo esto? ¿Cree usted de veras que existe alguna 
razón? 

Pudiera existir. 

—Es verdad. Si yo me voy de aquí algún día, hay una o dos cosas que deseo recordar. 
Miranda es una de ellas. 

—¿La olvidaría usted fácilmente de otro modo? 

—Muy fácilmente. Yo soy así. Pero me consta, sé muy bien que el olvido de algo o de 
alguien, la imposibilidad de evocar un rostro, el giro de un hombro, un simple gesto, la 
estampa de un árbol, una flor, un trozo de paisaje, producen en uno una terrible angustia, 
una verdadera agonía, a veces. Uno ve algo, este algo se fija en la memoria, pero es 
perecedero y por fin el recuerdo se desvanece... 

—No es precisamente lo que va a suceder con este jardín, creo yo. 

—¿Usted cree? Este jardín no constituirá una excepción. Se perderá si no hay nadie 
que se ocupe de él. La Naturaleza lucha por lo que es suyo. Esto necesita amor y 
atención, cuidado y destreza. Si se forma algún comité para atender lo que estamos 
viendo (que es la solución que se da a estas cosas hoy en día), sus miembros se 


dedicarán a «conservar» lo que han encontrado. Y sucederá entonces, inevitablemente, 
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que se incorporarán al paisaje muchos otros adornos, que serán abiertos nuevos 
senderos, que serán instalados asientos a ciertas distancias. Hasta pudiera ser que 
fuesen colocados en los caminos algunos bidones para la recogida de basuras. ¡Oh, sí! 
La gente que integra tales comités es muy celosa, atenta y conservadora. Y esto que 
tenemos aquí no se presta a esos manejos. Esto es algo salvaje. Mantener el paisaje de 
esta manera es más difícil que planear una ordenación convencional. 

—¡Monsieur Poirot! —dijo la chica, desde el otro lado del arroyo. Poirot avanzó unos 
cuantos pasos para oír mejor su voz. 

—Por fin te he encontrado. Viniste para que te hiciesen un retrato a lápiz, ¿no es así? 

Ella denegó moviendo la cabeza. 

—No vine aquí por eso. Fue una casualidad... 

—Sí —confirmó Michael Garfield —. Fue una casualidad... A veces tiene uno rachas de 
suerte. 

— ¿Querías dar un paseo por tu jardín favorito, sencillamente? 

—En realidad, iba en busca del pozo. 

—¿Hablas de un pozo? 

—Hubo un pozo «de los deseos» en este bosque... 

—Piensa que esto fue en otro tiempo una cantera. No sé de pozos de esa clase ni de 
ninguna otra en las canteras normales. 

—La cantera estuvo rodeada siempre por un bosque. Hubo árboles por aquí. Michael 
sabe dónde está el pozo, pero no ha querido decírmelo. 

—Te resultará más divertido buscarlo, niña —manifestó Michael Garfield—. 
Especialmente, por el hecho de no estar muy segura acerca de su existencia. 

—La señora Goodbody sabe todo lo que se puede saber sobre este asunto. 

Miranda agregó: 

—La señora Goodbody es una bruja. 

—Muy cierto —declaró Michael—. Es la bruja local, monsieur Poirot. Usted ya sabe que 
en la mayor parte de los pueblos suele haber una bruja. No siempre se las llama así, pero 
todo el mundo sabe a qué atenerse... Estas mujeres predicen el futuro, impulsan el 
crecimiento de unas begonias, prohíben a la vaca de un granjero que siga dando leche y 
hasta administran o ceden pociones amorosas... 

—Era el pozo de los deseos —dijo Miranda—. La gente venía aquí y formulaba los 
suyos. Tenían que darle tres vueltas al revés y se encontraba en la ladera de una 
elevación, por lo cual la maniobra no era tan fácil como parece a primera vista —Miranda 


miró más allá de Poirot y Garfield —. Acabaré localizándolo, aunque nadie me dé una 
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orientación. Está aquí, en alguna parte... Fue sellado, ha informado la señora Goodbody. 
¡Oh! Años atrás cayó en él un niño... Han podido caer en él otras personas 
posteriormente... 

—Bueno, sigue pensando así —recomendó Michael Garfiled—. Es una leyenda local 
muy buena... Ahora, he de indicarte que hay un pozo semejante al citado, en Little Belling. 

—Pues sí —repuso Miranda—. Lo sé todo acerca de ése. Es muy corriente. Todo el 
mundo sabe dónde para, lo cual lo echa todo a perder. La gente arroja monedas al interior 
de él... Ni siquiera tiene agua, de modo que no se produce ni el más leve chapoteo. 

—Chica, lo siento. 

—Le pondré al corriente cuando encuentre el mío —aseguró Miranda. 

—No debes dar crédito siempre a todo lo que te asegure una bruja. Yo no creo que 
cayera ninguna criatura en el pozo en cuestión... Supongo que sí caería al mismo algún 
gatito, anogándose. 

—Ding, dong dell,, pussy's in the well —recitó Miranda, levantándose—. Tengo que 
irme ahora. Mi madre estará esperándome. 

La niña se deslizó cuidadosamente por encima de la roca en que estaba, sonrió a los 
dos hombres y se alejó. 

—Ding, dong dell —repitió Poirot, pensativo—. Uno cree lo que quiere creer, Michael 
Garfield. ¿Estaba en lo cierto la chica o no estaba en lo cierto? 

Michael Garfield contempló caviloso a su interlocutor. Luego sonrió. 

—Está en lo cierto —replicó—. Hay un pozo y se encuentra sellado, como ella declaró. 
Supongo que resultaría peligroso. No creo que fuese nunca el clásico y fantástico «Pozo 
de los deseos». Me figuro que la señora Goodbody habrá hablado más de la cuenta. 
También hay un árbol de los deseos, Lo hubo al menos. Es uno de los abedules de la 
ladera. La gente le daba tres vueltas caminando hacia atrás, formulando luego un deseo. 

—¿Y qué fue de él? Ya no hay nadie que vaya a darle vueltas, ¿eh? 

—No. Me parece que fue derribado por un rayo hace unos seis años. Lo partió en dos. 

—-¿ Habló usted con Miranda de eso? 

—No. Pensé que era mejor que concentrara su atención en el pozo. El abedul, de 
todos modos, podría proporcionarle menos diversiones. 

—Tengo que continuar mi camino —advirtió Poirot a su interlocutor. 

—¿Va usted a casa de su amigo el policía? 

—SÍ. 

—Da usted la impresión de estar cansado. 


—Es que, en efecto, lo estoy —contestó Hércules Poirot—. Me siento 
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extraordinariamente cansado. 

—Se sentiría más cómodo si calzara zapatos de lona o sandalias. 

—Ah, ca non. 

—Le entiendo. Le preocupa su aspecto exterior —Michael estudió a Poirot con 
detenimiento—. El tout ensenble es muy bueno. Tengo que aludir de una manera muy 
especial a su soberbio bigote. 

—Me satisface mucho que haya reparado en él —contestó Poirot. 

—¿Y quién es el que podría dejar de advertirlo? Poirot hizo una pausa. Luego dijo: 

—AlI referirse a su dibujo usted declaró antes que lo hacía porque deseaba recordar a 
Miranda. ¿Significa eso que se marcha de este lugar? 

—Pensaba en ello, sí. 

—No obstante, usted se me ha antojado bien place, ici. 

—Y no se ha equivocado. Dispongo de una casa para vivir, una casa de reducidas 
dimensiones, pero proyectada por mí mismo. También he de decir que tengo mi trabajo, si 
bien me resulta menos satisfactorio que en otra época. En consecuencia, me asalta una 
inquietud cada vez más creciente. 

—-¿Por qué le parece su trabajo ahora menos satisfactorio”? 

—Porque la gente me obliga a cada paso a hacer las barbaridades más atroces. Hay 
gente que aspira a mejorar sus jardines; otros compran un trozo de tierra y levantan una 
casa en él, solicitando un proyecto de jardín... 

—¿No está trazando el de la señora Drake? 

—Eso quiere ella. Le hice algunas sugerencias que creo que le agradaron. Pero esa 
mujer —añadió Michael Garfield, pensativo—, no me inspira mucha confianza. 

— ¿Opina que no le dejará llevar a cabo lo que usted se propone? 

—Opino que hará lo que quiera y que aunque se sienta atraída por las ideas que le he 
esbozado, cuando menos me lo piense saltará con algo distinto e inesperado. Solicitará, 
quizás, algo utilitario, caro, ostentoso... Jugará conmigo. Insistirá en que sean llevadas a 
la práctica sus sugerencias. Yo me opondré y entonces reñiremos. Lo mejor sería que me 
fuese de aquí antes de que se produjera esa riña. Lo que acabo de decirle de la señora 
Drake es válido para otras vecinas. Yo soy profesionalmente, conocido. No tengo 
necesidad de establecerme en un sitio determinado. Creo que daré con un paraje que sea 
de mi agrado dentro de Inglaterra. Quizás algún atractivo rincón de Normandía o 
Bretaña... 

—Cualquier sitio donde pueda usted ayudar a la Naturaleza, mejorarle, le sirve, ¿no? 


Usted busca un lugar donde poder experimentar sus ideas, donde poder hacer cosas 
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extrañas, donde dar vida a vegetaciones desconocidas en el ambiente, donde no haya 
que temer los rigores del sol ni de la nieve... Usted busca, tal vez, una tierra en la que 
poder sentirse Adán... ¿Siempre fue usted un hombre inquieto? 

—Nunca estuve en ninguna parte mucho tiempo. 

—¿Ha visitado Grecia? 

—Sí. Y me agradaría visitarla de nuevo. ¿Ve? Allí podría existir para mí una labor en 
perspectiva: un jardín en la ladera de una de las elevaciones del país. Podrían prosperar 
los cipreses y no muchos más árboles allí. Una extensión rocosa y estéril. Sin embargo, 
deseándolo, ¿qué es lo que no se puede hacer? 

—Un jardín para que paseen por él los dioses... 

—Sí. Usted es un lector consciente, de buena memoria, además, monsieur Poirot. 

—Quisiera serlo. Y me gustaría saber muchas cosas que en la actualidad desconozco. 

—Está hablándome ahora de algo completamente prosaico, ¿no? 

—Desgraciadamente, así es. 

—¿Piensa en algún delito? ¿De qué clase? ¿Incendio premeditado, asesinato? ¿Se ha 
acordado de alguna muerte repentina? 

—Más o menos... No sé que haya considerado lo del incendio... Dígame, señor 
Garfield... Usted lleva aquí ya bastante tiempo. ¿Llegó a conocer en este poblado a un 
joven llamado Lesley Ferrier? 

—Sí. Me acuerdo de él, desde luego. Estuvo colocado en las oficinas de unos 
abogados de Medchester, ¿no? Fullerton Harrison y Leadbetter, creo que era la razón 
social. Trabajó como simple empleado, me parece. Era un individuo de muy buen ver. 

—Acabó mal, ¿verdad? 

—En efecto. Murió apuñalado una noche. Cosas de faldas, según creo. Todo el mundo, 
al parecer, estaba convencido de que la policía conocía la identidad del asesino, pero los 
investigadores no pudieron hacerse con las pruebas indispensables. Tuvo que ver en 
mayor o menor grado con una mujer llamada Sandra. Sandra No—sé—qué... No recuerdo 
su apellido. El marido tenía un establecimiento, una taberna. Ella y Lesley sostenían 
relaciones amorosas y luego el muchacho empezó a ir con otra. Tal fue al menos la 
historia que por aquí circuló. 

—Y a Sandra no le agradaron sus andanzas, ¿eh? 

—No. En absoluto. Por lo visto, al hombre se le daban bien las chicas. Aquí tuvo 
relación con unas cuantas... 

—¿ Eran todas chicas inglesas? 


—¿Por qué me hace usted esa pregunta? No creo que nuestro amigo se interesase 
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exclusivamente por las muchachas inglesas. La única condición que pondría sería la de 
que las chicas hablasen su propio lenguaje, en la medida suficiente para lograr 
entenderlas y que ellas les entendieran a él. Lo de su nacionalidad sería el detalle 
accesorio, seguramente. 

—¿Se han visto muchachas extranjeras frecuentemente por esta zona residencial? 

—Naturalmente. ¿Dónde no las hay? Las más corrientes son las chicas au pair... 
Forman parte de la vida cotidiana. Las hay feas, guapas, honestas, inmorales, para todos 
los gustos. Las hay que se portan perfectamente con sus amas de casa respectivas; en 
otros hogares se encuentran de las que no sirven para nada; se sabe también de aquellas 
que se pasan la jornada callejeando. Otras terminan por esfumarse... 

—Como Olga... 

—Usted lo ha dicho: como Olga. 

—¿Era Lesley amigo de Olga? 

— ¡Ah! De manera que estaba usted apuntando ahí. Sí. Era amigo de Olga. No creo 
que la señora Llewellyn—Smythe estuviese al corriente de tal amistad. Olga era muy 
precavida, me parece. Hablaba gravemente de un hombre con quien esperaba contraer 
matrimonio algún día en su país. No sé si esto era verdad o se lo había inventado. Lesley 
era un joven de grandes atractivos personales, como he indicado. No sé qué es lo que vio 
en Olga. La muchacha no tenía nada de bella. Sin embargo... —Garfield reflexionó unos 
segundos antes de continuar hablando—: observábase en su persona una intensidad vital 
curiosa. Yo opino que un inglés habría podido hallar refrescante tal detalle. Sea lo que 
fuere, Lesley se comportó bien y entretanto sus otras amiguitas no se sentían a gusto. 

—Todo eso llama la atención —comentó Poirot—. Me figuré que usted podría 
facilitarme una información que precisaba. 

Michael Garfield escrutó atentamente el rostro de Poirot. 

—¿Por qué? ¿A qué viene todo esto? ¿Por qué ha salido Lesley a colación? ¿Por qué 
escarbamos en el pasado? 

En el pasado hay siempre cosas que uno desea conocer. Se desea saber muchas 
veces cuál ha sido el hilo de los acontecimientos. Al volver la cabeza hacia atrás, yo miro 
mucho más lejos incluso... Me remonto a la fecha en que esa pareja, la formada por Olga 
Seminoff y Lesley Ferrier, se veía secretamente, sin que lo supiese la señora Llewelyn— 
Smythe. 

—Bueno, de eso no estoy yo muy seguro. Ha sido una idea... Una idea personal. Hablé 
con ellos en ocasiones, pero Olga no se confió nunca a mí. Por lo que respecta a Lesley 


Ferrier, he de decir que apenas lo conocía. 
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—Quiero remontarme más atrás. Tengo entendido que él pasó por ciertos apuros en el 
pasado. 

—AsÍ lo creo. Se habló de él al menos aquí. El señor Fullerton lo colocó en su oficina, 
esperando hacer del joven un hombre honrado. El viejo Fullerton es una buena persona. 

—Fue autor de una falsificación, ¿no? 

—SÍ. 

—Era lo primero que cometía... Le rodeaban unas circunstancias muy especiales... Su 
madre estaba enferma; su padre era un alcohólico. Algo se afirmó en este tipo. De todas 
maneras, escapó bien del asunto. 

—Nunca conocí los detalles del caso. Hubo muchas habladurías. Falsificación. Sí. Tal 
fue el cargo que se formuló contra él: el de falsificación. 

—Y cuando la señora Llewellyn—Smythe falleció y se leyó su testamento descubrióse 
que éste había sido falsificado. 

—En efecto. Ya me doy cuenta de lo que está usted pensando. Usted alude a estas 
dos cosas suponiendo que guardan relación entre sí. 

—Estamos ocupándonos de un hombre que hasta cierto punto es un buen falsificador. 
Es un joven que se hace amigo de la chica, de una chica que, de haber sido declarado 
auténtico el testamento, habría heredado la mayor parte de una gran fortuna. 

—Sí, sí, desde luego. Es lo que hubiera pasado. 

—Y la chica y el joven de la falsificación eran grandes amigos. Él se había separado de 
su antigua amiga, incluso, relacionándose en su lugar con la extranjera. 

—Usted está sugiriendo que el testamento falsificado salió de las manos de Lesley 
Ferrier. 

—Es una suposición bastante razonable, ¿no? 

—Decíase de Olga que era capaz de imitar la letra de la señora Llewellyn—Smythe 
bastante bien... Pero a mí me parece que ése fue siempre un punto confuso. Escribía 
cartas a mano en nombre de su señora, pero yo no creo en una similitud total. El parecido 
sería superficial seguramente. La cosa cambiaba, no obstante, de haber unido Lesley y 
ella sus fuerzas. Yo me atrevería a afirmar que él era capaz de realizar un buen trabajo, 
de hacer pasar un papel falso por auténtico. Bueno, se creía capaz... La primera vez se 
equivocó y me imagino que también le pasó eso luego. Es posible que al «hincharse» 
aquello, cuando los expertos fueron llamados y formularon algunas preguntas, la 
muchacha perdió los estribos, se dejó llevar por sus nervios y riñó con Lesley. Finalmente, 
se evaporó, esperando que él cargaría con toda la culpa. Michael Garfield movió la 


cabeza repetidas veces. 
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—¿Y por qué viene usted aquí, a mi hermoso jardín, a hablarme de semejantes cosas? 

—Quería estar informado. 

—Es mejor ignorar ciertos datos. Es mejor ignorarlo todo. Es mejor dejar las cosas 
como están. Vale más estarse quieto, no curiosear, no meter la nariz en esto y aquello. 

—Usted es un hombre ansioso de belleza —dijo Hércules Poirot—. Desea conseguir la 
belleza a cualquier costo. Yo lo que necesito es la verdad. Siempre la verdad. 

Michael Garfield se echó a reír. 

—Reúnase de nuevo con sus amigos policías y déjeme tranquilo aquí, en mi paraíso 


local. Vade retro, Satanas! 


CAPITULO XXI 


Poirot empezó a remontar el promontorio. De pronto, dejó de notar la dolorosa 
palpitación de sus pies, que tanto le había estado atormentando. En su cerebro se había 
hecho un poco de luz. Instintivamente, había sospechado el ensamblaje de determinados 
detalles; se había dado cuenta de su relación mutua, pero sin ver su tipo de conexión, el 
cómo... Era consciente ahora de la existencia de un peligro. Un peligro que se cernía 
sobre alguien, era necesario dar los pasos indispensables para atajarlo. Tratábase de 
algo grave. 

Elspeth Mackay salió a la puerta. 

—Le veo a usted muy cansado. Entre y siéntese. ¿Está aquí su hermano? 

—No. Ha ido a la comisaría. Me parece que ha sucedido algo... 

—¿Qué ha sucedido...? —Poirot se mostró sobresaltado—. ¿Tan pronto? No es 
posible. 

—¿Qué quiere usted decir? —inquirió Elspeth. 

—Nada. Nada. ¿Qué ha pasado, concretamente? 

—No puedo decírselo, ya que no estoy en condiciones de concretarle nada. Tim 
Raglán telefoneó, pidiéndole que se acercara por allí. ¿Quiere que le sirva una taza de té? 

—No —respondió Poirot—. Muchísimas gracias. Cre... creo que tendré que volverme a 
casa —no quería ni enfrentarse con la perspectiva de un té oscuro y amargo. Quiso dar 
con una buena excusa, que enmascarara cualquier indicio de malos modales—. Mis 
pies... —explicó—. Mis pies. En lo que atañe al calzado no estoy bien equipado para 
caminar por el campo. Lo que se impone es cambiar de zapatos. 

Elspeth Mackay observó los que Poirot llevaba puestos en aquellos instantes. 

—Desde luego que no lleva usted el calzado más a propósito para caminar por aquí. 


Los zapatos de charol protegen poco o nada los pies, los fuerzan... ¡Ah! El cartero ha 
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traído una carta para usted. El sobre lleva sellos extranjeros. Está dirigido al 
«Superintendente Spence, Pine Crescent», con el ruego de su entrega a usted. Voy a 
traerle la carta, espere. 

Elspeth Mackay regresó unos momentos después. 

—Si usted no tiene interés en conservar el sobre, me quedaré con él... Unos de mis 
sobrinos colecciona sellos. 

—No faltaba más... 

Poirot extrajo del sobre la carta, poniendo en manos de la hermana de Spence aquél. 
La mujer, a continuación, se retiró. 

Hércules Poirot procedió a leer la misiva. 

El servicio de información del señor Goby para el extranjero funcionaba con idéntica 
perfección que el que se ocupaba de los asuntos nacionales. Eli hombre no reparaba en 
gastos y llegaba a obtener resultados francamente satisfactorios. 

Bueno, en aquel caso, los resultados no ascendían a mucho... Poirot tampoco se había 
hecho ilusiones. 

Olga Seminoff no había regresado a su ciudad natal. No quedaba ningún miembro de 
la familia con vida. Había tenido allí una amiga, una señora ya entrada en años, con la 
que se carteara de cuando en cuando y a la que había facilitado detalles referentes a su 
existencia en Inglaterra... 

Las últimas cartas recibidas de Olga llevaban fechas correspondientes a un año y 
medio atrás, aproximadamente. Había sido mencionado en ellas un joven... Había sido 
apuntada la posibilidad del matrimonio. Pero, según explicaba ella, el joven en cuestión, 
cuyo nombre no llegó a mencionar, tenía que abrirse camino todavía y nada podía 
concretarse aún. En su última carta decía, contenta, que sus perspectivas personales no 
podían ser mejores. Al dejar de recibir aquellas cartas, la amiga de Olga supuso que ésta 
se había casado, cambiando de dirección. Eran cosas que ocurrían frecuente—mente 
cuando las muchachas emigraban a Inglaterra. Si eran felices en su nuevo estado no 
volvían a escribir. 

Poirot pensó que todo aquello venía muy bien a cuanto imaginara. Lesley había 
hablado de matrimonio, pero, probablemente, no había sido sincero. La señora 
Llewellyn—Smythe fue calificada de «generosa». A Lesley le había dado dinero alguien. 
Olga quizás (el dinero procedería de la anciana), para convencerle de que debía realizar 
la falsificación que tanto le beneficiaba. 

Elspeth Mackay salió a la terraza de nuevo. Poirot la consultó con respecto a sus 


suposiciones sobre una posible asociación entre Olga y Lesley. 
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Ella reflexionó unos momentos antes de contestar. 

—De haber sido así fueron muy discretos. No circularon ni los más leves rumores sobre 
esos dos. Lo habitual en un sitio como éste es que se hable con cualquier motivo, con el 
menor pretexto. 

—El joven Ferrier estaba ligado a una mujer casada por culpables lazos. 
Probablemente, indicó a la chica que no debía hablar de él ante su señora. 

—Es bastante probable, sí. Seguramente, la señora Llewellyn—Smythe sabía que el tal 
Lesley Ferrier era una mala pieza. En seguida habría puesto en guardia a la chica, para 
que no se relacionara con él. 

Poirot plegó la carta, guardándosela en un bolsillo. 

—Desearía que me permitiese servirle una taza de té. 

—No, no... He de volver a casa, con objeto de cambiarme de calzado. ¿No sabe usted 
cuándo estará de vuelta su hermano? 

—No tengo la menor idea. No le comunicaron para qué le querían en comisaría. 

Poirot echó a andar por un lado de la calzada, camino de su alojamiento. Quedaba éste 
a unos centenares de metros de distancia. En el momento de aproximarse a la puerta 
principal, ésta se abrió, plantándose en la entrada su patrona, una animosa señora de 
treinta y tantos años de edad. 

—Hay aquí una mujer esperándole —le explicó—. Llegó hace un rato. Le dije que no 
sabía a dónde había ido usted exactamente, ni a qué hora regresaría y entonces ella 
insistió en esperar —añadió tras una breve pausa—: Se trata de la señora Drake. Yo 
afirmaría que se encuentra algo excitada. Habitualmente, se muestra calmosa con todo... 
Yo creo que tiene que haber sufrido una fuerte conmoción. La localizará en el cuarto de 
estar. ¿Quiere usted tomar una taza de té con cualquier cosa? ¿Y ella? 

No se preocupe por eso ahora, —respondió Poirot—. Quiero escuchar inmediatamente 
lo que esa señora tenga que decirme. 

Abrió una puerta y penetró en el cuarto de estar. Rowena Drake habíase situado junto 
a la ventana de la habitación. Daba a la parte posterior de la finca, por lo cual no se había 
enterado de la llegada de Hércules Poirot. Giró bruscamente en redondo al oír el rumor 
metálico del tirador de la puerta. 

Monsieur Poirot... ¡Por fin! La espera se me ha antojado interminable. 

Lo siento, madame. He estado en Quarry House, hablando también con mi amiga, la 
señora Oliver. Dos muchachos me han entretenido bastante. Tuve que charlar con ellos. 
Son Nicholas y Desmond. 


¿Nicholas v Desmond? Sí, ya sé... Me pregunté... ¡Oh! Por la cabeza de una pasan 
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todo género de cosas. 

— Se encuentra usted algo alterada, señora Drake —manifestó Poirot suavemente. 

Nunca creyó Poirot ver a la señora Drake en aquel estado. Rowena Drake nerviosa, 
habiendo perdido el control de los acontecimientos, desganada a la hora de ordenar en 
una colectividad... ¡Increíble! 

—Se ha enterado usted, ¿verdad? —inquirió—. ¡Oh! Quizá no sepa nada todavía... 

—Que si me he enterado... ¿de qué? 

—Es algo tremendo, horrible. Él... él ha muerto. Alguien lo asesinó. 

—¿ Quién ha muerto? 

—Entonces no se ha enterado usted de nada, ¿eh? Y él es solamente un niño, 
también, y me figuré... ¡Oh! ¡Qué estúpida he sido! Hubiera debido decírselo a usted.!. Sí. 
Cuando me interrogó. Eso me produce una sensación terrible. Me siento culpable... Pero 
procedí de ese modo porque creía que era lo mejor, monsieur Poirot. 

—Siéntese, madame, siéntese. Cálmese, primero. Luego, hable. ¿Hay otra criatura 
muerta? ¿Otra, sí? 

—El hermano de la chiquilla —explicó la señora Drake.—: Leopold. 

—;¿ Leopold Reynolds? 

—Sí. Su cuerpo fue encontrado en un camino. Debía de regresar del colegio, 
apartándose de su camino momentáneamente para jugar en un arroyo no muy lejano de 
su ruta. Alguien le obligó a permanecer unos instantes con la cabeza sumergida en el 
agua... 

—Pasó por la misma experiencia que Joyce... 

—Sí, sí. Ya sé lo que es... Estamos ante una locura de una clase u otra. Y es terrible, 
pero nadie sabe de quién se trata. Yo, en cambio, he tenido una idea recientemente... 

—Debe confiarse por entero a mí, madame. 

—Sí. Para eso deseaba hablarle. Vine aquí sin otro objeto... Usted fue a verme a casa 
tras haber hablado con Elizabeth Whittaker. Ella le explicó que se había dado cuenta de 
que algo, en determinado momento, me había producido un gran sobresalto. Le indicó 
que yo debía de haber visto algo raro... Algo que se encontraba en el vestíbulo de la casa, 
de mi casa. Le contesté que yo no había visto nada y que nada me había producido 
sobresalto alguno, porque... ¿sabe?... pensé... 

— ¿Qué es lo que usted vio? 

—Hubiera debido decírselo entonces. Vi que la puerta de la habitación se abría, más 
bien cautelosamente... Y, finalmente, salió él. Bueno, no llegó a salir. Se plantó en el 


marco de la puerta, que tornó a cerrar rápidamente, perdiéndose en el interior... 
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—¿ Quién era él? 

—Leopold. Leopold... La criatura que ha sido asesinada ahora. Y ya ve usted, yo pensé 
que, ¡oh, qué equivocación, qué equivocación tan terrible! Si yo se lo hubiera dicho a 
usted, quizá... quizás habría hecho averiguaciones, descubriendo qué había realmente 
tras aquel episodio... 

—¿Usted cree? —preguntó Poirot—. ¿Se figuró usted que Leopold había matado a su 
hermana? ¿Es eso lo que usted pensó? 

—SÍí, eso es lo que pensé. No en aquellos momentos, desde luego, porque yo no sabía 
que ella hubiese muerto. Pero recuerdo la rara expresión de su rostro. Siempre me había 
parecido un niño un tanto raro. Lo ha sido siempre, realmente. Es decir, lo fue... Pensé: 
"Bueno, ¿y por qué sale Leopold de la biblioteca ahora, en lugar de encontrarse en la 
habitación en que se lleva a cabo el episodio del «Snapdragon»? ¿Qué ha estado 
haciendo que tiene una cara tan rara?" Supongo que me alteró bastante la expresión de 
su faz. En un torpe movimiento, se me escapó el jarrón de entre las manos. Elizabeth me 
ayudó en la tarea de recoger los fragmentos de vidrio. Regresé al sitio en que se llevaba a 
cabo el juego del «Snapdragon» y ya no volví a pensar en aquello. Hasta que 
encontramos el cuerpo de Joyce. Y entonces fue cuando reflexioné, diciéndome... 

—Usted pensó en Leopold como el autor del crimen. 

—Sí, sí. Es lo que pensé. Me dije que quedaba explicado así su sorprendente gesto. 
Pensé estar en el secreto de todo lo sucedido. Sabía ya a qué atenerme. A lo largo de mi 
existencia he tenido que reflexionar mucho y casi siempre, de resultas de ello, sé elegir el 
camino más seguro. ¡Ah! Pero yo, como todo el mundo, a veces me equivoco, 
naturalmente. 

Su muerte, ahora, da a entender algo completamente distinto de la primera 
interpretación. El chico pudo haber entrado en aquella estancia, encontrando a su 
hermana, muerta, lo cual le produciría una tremenda impresión, sintiendo en seguida una 
oleada de pánico. Quiso salir del cuarto sin que nadie le viera. Al mirar hacia arriba me 
descubriría a mí y volvería rápidamente a la biblioteca. Cerró la puerta, aguardando para 
salir a que el vestíbulo se encontrase desierto. Él no mataría a la chiquilla. No. El susto 
que denotaba procedía de haber encontrado inesperadamente su cadáver. 

—+¿Y por qué calló usted? Usted no reveló la identidad de la persona que había visto, ni 
siquiera tras el descubrimiento del cadáver. 

—No. No podía... Es... era muy joven. Diez... Once años, todo lo más, tendría. Pensé 
que no era posible que se hubiese dado cuenta cabal de lo que había hecho. Toda la 


culpa no era imputable a él. Moralmente, quizá, no fuera responsable. Había sido siempre 
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muy raro y me dije que existía la posibilidad de lograr algún tratamiento adecuado para 
variar su modo de ser. No se podía dejar todo en manos de la policía. No podía ser 
enviado a los sitios de costumbre en estos casos. Un tratamiento psicológico especial, 
bien meditado, era lo que le hacía falta a aquella criatura... Mis propósitos eran buenos, 
monsieur Poirot. Debe creerme. Yo no abrigaba malas intenciones. 

— ¡Qué palabras tan tristes! —pensó Poirot—. Son las palabras más tristes que he oído 
en mucho tiempo. La señora Drake debía de estar figurándose lo que pasaba por el 
cerebro de su interlocutor. 

Sí — insistió ella—. Procedí de ese modo porque creí que no se me ofrecía otro camino 
mejor. Mi intención era buena. Una cree siempre estar en el secreto de lo que más 
conviene a las demás personas, pero se equivoca a menudo... El desconcierto que 
reflejaba el rostro del muchacho debió nacer de haber visto él al criminal o de haber 
descubierto algún detalle, una pista, que hubiese podido llevar hasta aquél. El asesino 
debió de ver algo más adelante que le dio a entender que no se encontraba a salvo. 
Entonces se dedicó a aguardar una ocasión propicia... Finalmente, habiendo hallado al 
chico sólo, le ahogó en un arroyo. Así cerraba su boca para siempre. ¡Oh! Si yo hubiese 
hablado, si me hubiese decidido a contárselo todo a usted, o a la policía, o a cualquier 
otra persona del poblado... Pero creí proceder mejor de la otra manera... 

Poirot había tenido la vista fija en la señora Drake, que se esforzaba por contener sus 
sollozos. 

—Una de las cosas que he sabido —declaró—, es que el pequeño Leopold disponía de 
bastante dinero recientemente. Alguien debía de estar pagándole su silencio. 

—Sí, pero, ¿quién? ¿Quién? 

—Ya lo averiguaremos —contestó Poirot—. No tendrá que transcurrir ya mucho 


tiempo... 


CAPITULO XII 


No era peculiar en Hércules Poirot la demanda de la ajena opinión. Habitualmente, se 
sentía satisfecho con sus propias convicciones. Sin embargo, había veces en que hacía 
excepciones. Aquélla era una de éstas. 

El y Spence charlaron brevemente. A continuación, Poirot se puso al habla con un 
servicio de automóviles de alquiler. Otra breve conversación con su amigo y el inspector 
Raglán se puso en camino. Tenía que dirigirse con el coche a Londres, pero hizo un alto 
en plena ruta. Se dirigió luego a «Los Olmos». Anunció al conductor del vehículo que no 


tardaría en volver, que estaría en el edificio un cuarto de hora todo lo más. Seguidamente, 
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solicitó ser recibido por la señorita Emilyn. 

—Lamento molestarla a esta hora. Seguramente, es para usted la de la cena. 

—Monsieur Poirot; no puedo sentirme molesta por su presencia aquí, si su visita es 
justificada. 

—Es usted muy amable. Con franqueza: necesito su consejo. 

—¿De veras? 

La señorita Emilyn se mostró ligeramente sorprendida. Bueno, había algo más que 
sorpresa en su rostro: había un profundo escepticismo. 

—Eso no parece estar muy de acuerdo con su manera de ser, monsieur Poirot. ¿No se 
siente habitualmente satisfecho con sus propias opiniones? 

—Sí. Me siento satisfecho con mis propias opiniones, pero me sentiría auténticamente 
respaldado y tranquilo si alguien cuyo modo de pensar al respecto estuviese de acuerdo 
conmigo. 

Ella no habló, limitándose a mirarle fijamente a los ojos. 

—Sé quién es el asesino de Joyce Reynolds —manifestó Poirot—. Estoy firmemente 
convencido de que usted también conoce su identidad. 

—Y o no diría eso —respondió la señorita Emilyn—. No lo he dicho. 

—Usted no lo ha dicho, desde luego. Y tal hecho puede inducirme a pensar que se 
trata por su parte de una opinión solamente. 

—¿De una corazonada? —inquirió la señorita Emilyn. Su tono fue ahora más frío que 
nunca. 

—Preferiría no verme obligado a utilizar esa palabra. Preferiría decir que usted se ha 
formado una opinión concreta. 

—Muy bien, entonces. Admitiré que me he formado una opinión concreta. Eso no 
significa que esté obligada a dársela a conocer. 

—Lo que yo quisiera, mademoiselle, es escribir cuatro palabras en un trozo de papel. 
Luego, le preguntaré si está de acuerdo con lo que yo haya (anotado. 

La señorita Emilyn se puso en pie. Cruzó la habitación, en dirección a su mesa, cogió 
un papel y se aproximó a Poirot con él. 

—Ha conseguido usted despertar mi interés —manifestó—. Cuatro palabras. 

Poirot había sacado de un bolsillo de su americana una pluma. Escribió algo en el 
papel, dobló el mismo y lo puso en manos de ella. La señorita Emilyn procedió a 
desdoblar parsimoniosamente la hoja, fijando la vista en su texto. 

—¿Y bien? 


—Por lo que respecta a dos de las palabras que figuran en el texto, estoy de acuerdo 
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con usted, sí. En lo tocante a las otras dos, lo encuentro más difícil. Carezco de pruebas, 
realmente, y no se me había ocurrido la idea. 

—Pero por lo que se refiere a los dos primeros vocablos..., ¿tiene pruebas concretas? 

—Yo considero que sí. 

—Agua —dijo Poirot, pensativo—. Nada más oír eso, usted lo supo. Nada más oír eso, 
yo lo supe. Usted está segura; yo también. Y ahora —añadió Poirot—, un niño ha muerto 
ahogado en un arroyo, en una corriente de agua. ¿Está informada? 

—SÍí. Alguien me llamó por teléfono, para decírmelo. Es el hermano de Joyce. ¿En qué 
punto le afectaba todo? 

—Deseaba dinero —declaró Poirot—. Lo logró. Y claro, cuando se presentó la 
oportunidad, fue ahogado... 

El tono de su voz continuó siendo el mismo de momentos antes. Todo lo más, pudo 
advertirse en sus palabras una inflexión dura. 

—La persona que me puso al corriente del episodio —manifestó Poirot—, sentía una 
compasión inmensa por el chiquillo. Estaba trastornada emocionalmente. Pero yo no me 
siento así. Es la segunda criatura de este poblado que muere. Ahora bien, su muerte no 
constituye un accidente. Ha sido, como tantas cosas de nuestra existencia, el resultado de 
sus acciones. Quería dinero y corrió un riesgo. Era inteligente, era suficientemente astuto 
para darse cuenta de que se enfrentaba con un riesgo... ¡Ah! Pero necesitaba a toda 
costa el dinero. Tenía diez años, pero la causa y el efecto es igual en cuanto a su relación 
que pueda serlo a los treinta, cincuenta o noventa años. ¿Usted sabe qué es lo primero 
que pienso en semejantes situaciones? 

—Yo diría —declaró la señorita Emilyn—, que a usted le interesaba mucho más la 
justicia que la compasión... 

—La compasión que yo pudiera sentir —indicó Poirot—, no ayudaría en nada a 
Leopold. Éste ya no necesita la ayuda de nadie. La justicia, si es que conseguimos que se 
haga justicia, usted y yo, tampoco va a servirle de nada al pequeño. Pero pudiera ser que 
fuese útil a algún otro Leopold, pudiera ser que lográsemos que salvasen sus vidas otros 
niños... Para ello tendríamos que actuar con rapidez. El asesino que ha actuado más de 
una vez es temible, pues ha encontrado en el crimen una especie de seguridad. Me dirijo 
ahora a Londres, donde me entrevistaré con ciertas personas, a fin de tratar con ellas la 
mejor forma de proceder. Quizás haya de esforzarme por contagiarles mis incertidumbres. 

—Es posible que la tarea le resulte difícil —observó la señorita Emilyn. 

—No. No lo creo. Las formas, los medios, pudieran ser difíciles, pero creo que podré 


convencerles al darles mi opinión sobre lo sucedido realmente. Y es que esas personas 
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se hallan en posesión de cerebros que entienden el mecanismo de la mente criminal. Hay 
algo más que quisiera pedirle. Deseo conocer su opinión... Su opinión solamente. No 
hablemos de pruebas. Quiero saber lo que piensa acerca del carácter de Nicholas 
Ransom y Desmond Holland. ¿Me aconsejaría usted que confiara en ellos? 

—Yo diría que esos dos muchachos son dignos de confianza. Tal es mi sincera 
opinión. Los dos son muy superficiales, pero se muestran así en las cosas de la vida que 
carecen de importancia. Fundamentalmente, están bien formados. Son chicos sanos 
como una manzana... sin gusanos. 

—De una manera u otra, siempre acabamos volviendo a las manzanas —comentó 
Hércules Poirot, entristecido—. Tengo que irme ahora. Mi coche espera. Todavía he de 


hacer otra gestión. 


CAPITULO XXIII 


—¿Se ha enterado usted de lo que ocurre ahora en Quarry House, en sus jardines? — 
preguntó la señora Cartwright, colocando en su cesta de la compra dos grandes 
paquetes. 

—¿Se refiere usted a la zona denominada Quarry Wood? —inquirió Elspeth Mackay, a 
quien se estaba dirigiendo la señora Cartwright—. Pues no... No me he enterado de nada 
en particular. 

Elspeth seleccionó un paquete de cereales. Las dos mujeres habían entrado en aquel 
supermercado, abierto recientemente, para hacer sus compras de la mañana. 

—Se afirma que los árboles del lugar son peligrosos. Hoy llegaron dos especialistas, 
dos de esos hombres que trabajan con los ingenieros de montes. En una ladera de mucha 
inclinación hay un árbol a punto de caer al suelo. Bueno, estas cosas no son raras en 
tales sitios. Uno de los árboles de Quarry Wood fue alcanzado por un rayo el invierno 
pasado... El caso es que los hombres están poniendo al aire las raíces de los árboles en 
cuestión. Una lástima. Aquello va a quedar de cualquier modo. 

—Me ¡imagino que esos dos individuos sabrán lo que se traen entre manos —manifestó 
Elspeth Mackay—. Tendrán quiénes les manden, sus superiores... 

—Por las inmediaciones anda también una pareja de policías, manteniendo a la gente 
a raya, procurando que no se acerque demasiado a donde no debe... Se habla de 
averiguar qué fue lo que afectó a los árboles primero. 

—Ya —repuso, lacónica, Elspeth Mackay. 


—Probablemente, comprendía el alcance de las palabras que acababa de escuchar. 
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No era que alguien le hubiese explicado su significado anteriormente. Pocas veces 


necesitaba Elspeth que le dieran explicaciones. 


2 


Ariadne Oliver desplegó el telegrama que acababa de serle entregado en la puerta. 
Estaba tan habituada a tomar sus telegramas por teléfono, mientras buscaba 
desesperadamente a su alrededor un lápiz para tomar nota, al tiempo que insistía 
firmemente en que debía serle enviada una copia confirmatoria, que se sobresaltó al 


hacerse cargo de lo que estimaba un despacho telegráfico «de verdad». 


Haga el favor de llevarse a la señora Butler y a Miranda a su piso en seguida. 


Punto. No hay tiempo que perder. Punto. Importante ver doctor para operación. 


La señora Oliver entró en la cocina, donde Judith Butler andaba ocupada, preparando 
una mermelada. 

—Judy —le dijo Ariadne—. Coja una maleta y ponga en ella lo más indispensable. 
Regreso a Londres y usted va a acompañarme, con Miranda. 

—Es usted muy amable, Ariadne, pero tengo un puñado de cosas por en medio aquí 
todavía. De todos modos, además, no tenemos por qué apresurarnos tanto... ¿Ha de ser 
hoy eso? 

—Sí... Me han dicho que tiene que ser hoy —dijo la señora Oliver. 

—¿Qué le han dicho? ¿Quién? ¿La asistenta que cuida de su piso? 

—No. Otra persona. Una de las pocas personas cuyas indicaciones suelo atender. 
Vamos, señora Butler. Apresúrese. 

—No puedo irme ahora. Me es imposible. 

—Tiene usted que hacerme caso — insistió la señora Oliver—. El coche está 
preparado. Lo dejé delante de la puerta principal. Nos podemos ir enseguida. 

—No quisiera llevarme a Miranda... Podría dejarla aquí con alguien, con los Reynolds o 
Rowena Drake. 

—Miranda nos acompañará, desde luego —dijo la señora Oliver, tajante—. Le ruego 
que no ponga dificultades, Judy. Esto es muy serio. No sé cómo se le ocurre pensar 
siquiera en la conveniencia de dejarla aquí con los Reynolds. Dos de sus hijos han sido 
asesinados, ¿no? 

—Sí, sí, es verdad. Cualquiera podría caer en la cuenta de que la desgracia se cierne 
sobre ese hogar. En él hay alguien, por lo visto, que... 


—Creo que estamos hablando demasiado —declaró la señora Oliver—. Si alguien ha 
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de morir ahora, creo que lo más probable es que sea Ann Reynolds... 

—¿Qué ocurre con esa familia? ¿Por qué han de ser asesinados todos sus miembros, 
uno tras otro? ¡Oh, Ariadne! ¡Esto me da miedo, francamente! 

—Es natural —repuso la señora Oliver—. Hay veces en que resulta muy lógico sentir 
miedo. Acabo de recibir un telegrama y estoy actuando de acuerdo con las instrucciones 
que en el mismo me han pasado. 

—'¡¡Oh! No oí sonar el timbre del teléfono. 

—Es que no me comunicaron el texto por teléfono. El telegrama me fue entregado en la 
puerta. 

Ariadne Oliver vaciló un momento y luego alargó el papel a su amiga. 

—-¿Qué significa esto, lo de la operación? 

—Se refiere a las amígdalas, probablemente —replicó la señora Oliver—. A Miranda le 
dolía la garganta la semana pasada, ¿no? Bueno ¿y qué tiene de particular que sea 
llevada a la consulta de un especialista, en Londres? 

—¿ Es que se ha vuelto usted loca, Ariadne? 

—Lo más seguro. Vamonos, Judy. Miranda se sentirá muy a gusto en Londres. No 
tiene por qué estar preocupada. Ella no va a ser sometida a ninguna operación. Eso es lo 
que se denomina una «cobertura» en las novelas de espionaje. La llevaremos al teatro, a 
la ópera, a ver algún ballet... Depende de lo que la chiquilla prefiera. Me parece que lo 
mejor que podemos hacer es llevarla al ballet. 

—Estoy asustada —declaró Judith. 

Ariadne Oliver miró fijamente a su amiga. Temblaba levemente. La señora Oliver pensó 
que en aquellos instantes le parecía una ondina más que en ninguna otra ocasión. La 
estaba viendo divorciada por completo de la realidad. 

—Vamonos — insistió la señora Oliver—. Prometí a Hércules Poirot sacarla de aquí 
cuando él me lo indicara. Bien. Ya me lo indicó. 

—¿Qué está ocurriendo en este poblado? —inquirió Judith—. No sé por qué se me 
ocurrió venirme a vivir aquí. 

—Una pregunta semejante me he hecho yo —dijo la señora Oliver—. Ahora, la gente 
se va a vivir a un lado o a otro y no hay que buscar explicaciones. El otro día, una amiga 
mía estableció su residencia en Moreton—in—the—Marsh. Le pregunté por qué se iba a 
vivir allí. Me contestó que había sido una ilusión acariciada desde muchos años atrás. 
Cada vez que pensaba en la jubilación pensaba en el lugar. Le sugerí que debía ser un 
terreno muy húmedo. Ella me contestó que no sabía... por no haber visitado la región, 


jamás. He de advertir que mi amiga no es una demente. 
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—¿ Se puso en camino finalmente? 

—SÍ. 

—¿Y le gustó el lugar de sus sueños? 

—Bueno, no he vuelto a tener noticias de ella —manifestó la señora Oliver—. Hay que 
reconocer que la gente es muy rara, ¿eh? Se forja deseos, obligaciones... 

Trasladáronse al jardín. 

—Miranda: nos vamos a Londres. 

La chica se les acercó lentamente. 

— ¿Que nos vamos a Londres? 

—Ariadne nos va a llevar en su coche —anunció la madre—. Una vez allí, asistiremos 
a una representación teatral. La señora Oliver piensa incluso en que tengamos la 
oportunidad de conseguir unas entradas para el ballet. ¿Te gustaría ver el ballet? 

—Me gustaría mucho, muchísimo —contestó Miranda, con los ojos encendidos de 
entusiasmo—. Antes de marcharme, sin embargo, tengo que despedirme de una de mis 
amigas. 

—Es que nos vamos ahora mismo prácticamente. 

—¡Oh! No tardaré. Debo justificarme, ¿sabes? Prometí hacer ciertas cosas y ahora, ya 
ves... 

Miranda echó a correr por el jardín, perdiéndose por la abertura del seto. 

—¿Y quiénes son los amigos habituales de Miranda? —preguntó la señora Oliver, con 
curiosidad. 

—Nunca lo he sabido realmente —informó Judith—. Esta chica no dice nada nunca. En 
ocasiones me figuro que los únicos amigos que tiene son los pájaros, las aves en general, 
que se dedica a observar. Y otros pobladores de la campiña. Las ardillas, por ejemplo. 
Creo que es una niña que cae bien en todas partes, pero no sé que tenga amigos 
especiales... Muy de tarde en tarde invita a sus amigos a tomar el té. Yo creo que su 
mejor amiga fue siempre Joyce Reynolds —la señora Butler añadió—: Joyce le refería 
cosas fantásticas, le hablaba de elefantes y tigres —la madre de Miranda hizo una 
pausa—. Bueno ya que usted ha insistido tanto, habré de ponerme a preparar nuestros 
efectos personales. No quisiera irme, sin embargo. Me dejo muchas cosas a medias. Esta 
mermelada, que estaba preparando... ¡Oh! No es posible. 

—Tenemos que marcharnos, Judy —dijo la señora Oliver. 

Judith sacó de una habitación un par de maletas. Miranda se plantó inesperadamente 
en la puerta, respirando de una manera agitada. Había vuelto corriendo. 


—¿Es que no vamos a comer primero? —inquirió. A pesar de su aspecto de personaje 
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menudo del bosque, era una criatura llena de salud, que disfrutaba comiendo. 

—Por el camino comeremos. Haremos un alto en cualquier parte —anunció la señora 
Oliver—. Nos detendremos en «El Muchacho Negro» de Haversham. Lo pasaremos bien. 
El establecimiento se encuentra a unos tres cuartos de hora de aquí y sirven allí unas 
comidas estupendas. En marcha, Miranda. Esto no vamos a dejarlo para luego, ¿sabes? 

—Ya no dispongo de tiempo para decirle a Cathie que no puedo ir al cine con ella 
mañana. Quizá sería mejor que la telefoneara... 

—Venga, date prisa —recomendó la madre. 

Miranda entró en el cuarto de estar, donde se encontraba el teléfono. Judith y la señora 
Oliver colocaron las maletas en el coche. Miranda salió de la habitación. 

—Dejé un recado —declaró, casi sin aliento—. Ya está todo en orden. 

—Creo que está usted loca, Ariadne —dijo Judith nada más entrar en el vestíbulo—. 
Completamente loca. ¿A qué viene todo eso? 

—Ya lo sabremos a su debido tiempo, me parece. ¿Quién de los dos es el loco 
verdaderamente? ¿Él o yo? 

—¿Él? ¿A quién se refiere usted? 


—A Hércules Poirot, naturalmente —respondió la señora Oliver. 


Hércules Poirot se hallaba en una habitación de un edificio londinense, charlando con 
cuatro hombres. Uno de ellos era el inspector Timothy Raglán, quien exhibía su rostro de 
póquer y su expresión respetuosa, como siempre que se encontraba en presencia de sus 
superiores. El segundo acompañante era el superintendente Spence. El tercero era Alfred 
Richmond, condestable jefe del condado. En el cuarto se veía un individuo de grave 
aspecto, perteneciente a la oficina del fiscal. Todos miraban a Hércules Poirot 
atentamente, sopesando sus palabras con cuidado. 

—Parece estar usted muy seguro de lo que dice, monsieur Poirot. 

—Lo estoy, en efecto. Hay detalles que me reafirman en mis opiniones. 

—Los móviles parecen muy complejos, si me permite realzar tal circunstancia. 

—No hay nada de complejo en realidad. Todo es difícil de ver por el mismo hecho de 
su sencillez. 

—Dispondremos de una prueba concluyente —anunció el inspector Raglán para 
combatir el escepticismo de su oponente—. Por supuesto, si hubo error en este asunto. 

—Ding, dong dell, no pussy's in the Well —respondió Hércules Poirot—. ¿No es eso lo 
que quiere usted significar? 


—Bien. Tiene usted que convenir conmigo en que se trata solamente de una 
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suposición por su parte. 

—Hay cosas que apuntan claramente a lo que yo sostengo. Una chica desaparece... Y 
no existen muchas causas probables determinantes de su desaparición. Lo primero que 
se piensa es que se ha ido con algún hombre. Después viene lo de imaginarse que ha 
muerto. Todo lo demás, aparte de estas dos causas, suele ser muy traído por los pelos, 
no dándose prácticamente en la vida real. 

—¿No puede someter a nuestra consideración otros puntos, monsieur Poirot? 

—Sí. He estado en contacto con una firma muy conocida que se dedica a la venta de 
fincas. Sus directores son amigos míos, hallándose especializados en la adquisición de 
bienes inmuebles en las Indias Occidentales, el Egeo, el Adriático y el Mediterráneo, 
aparte de otros sitios. Sus clientes, habitualmente, como es natural, son ricos. He aquí 
una operación realizada por ellos que quizá merezca su interés. 

Poirot mostró a sus oyentes un papel plegado. 

—¿Y usted cree que esto guarda relación con lo otro? 

—Estoy seguro de ello. 

—Y o creí que la venta de islas estaba prohibida por ese gobierno... 

—El dinero se abre camino por los puntos más insospechados. 

—¿Hay algo más que usted desea que examinemos? 

—Es posible que dentro de veinticuatro horas pueda ofrecerles algo que, en mayor o 
menor grado, liquide el asunto. 

—-¿De qué se trata? 

—-¿De qué se trata? Nada menos que de un testigo... 

—¿ Quiere usted decir...? 

—Hablo de alguien que fue testigo de un crimen. El hombre de la oficina del fiscal miró 
a Poirot, con un gesto de incredulidad más acentuado. 

—¿Dónde se encuentra actualmente ese testigo? 

—Espero que camino de Londres. Confío en no equivocarme. 

—Parece estar preocupado, ¿eh? 

—Estoy preocupado, efectivamente. Yo he hecho lo que en mi mano estaba para que 
todo saliese bien, pero he de admitir que me siento muy inquieto. Sí. Tengo miedo a pesar 
de las medidas que he tomado. Fueron medidas de protección... Es que nos 
enfrentamos... no sé cómo decirlo... nos enfrentamos con un despliegue de rudeza, de 
rápidas reacciones, de codicia, una codicia que va más allá de los límites normales en el 
ser humano... Estimo posible, incluso, que haya en todo este asunto como un ramalazo 


de locura. Hablo de una locura no espontánea, sino cultivada. Se trata de una semilla que 
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ha enraizado bien, desarrollándose de prisa. Finalmente, ha terminado por inspirar una 
actitud ante la vida que nada tiene de humana. 

—Sobre este caso habremos de acoplar algunas opiniones —manifestó el hombre de 
la oficina del fiscal—. Hay que evitar precipitaciones nocivas. Desde luego, mucho es lo 
que depende de la experiencia... forestal. Si de ella sale algo positivo, podremos seguir 
adelante; de ser negativa, tendremos que medir nuestros pasos. 

Hércules Poirot se puso en pie. 

—He de marchar ahora. Les he dicho ya todo lo que sé, todo lo que temo, aquello que 
estimo posible. Me mantendré en contacto con ustedes. Poirot estrechó sucesivamente 
las manos de todos sus oyentes. 

—Encuentro a ese Poirot un tanto extravagante —dijo el hombre de la oficina del 
fiscal—. ¿Ustedes no creen que está un poco tocado de la cabeza? Los años 
seguramente... ¿Puede uno confiar enteramente en las facultades mentales de una 
persona de su edad? 

—A mí me parece que puede usted confiar por entero en él —declaró el condestable 
jefe—. Al menos, tal es mi impresión—. A usted, Spence, le conozco hace muchos años. 
Usted es amigo suyo. ¿Cree que Hércules Poirot ha empezado a chochear? 
Sinceramente. 

—No lo creo, en absoluto —indicó el superintendente Spence—. ¿Cuál es su opinión, 
Raglán? 

—Hace muy poco tiempo que lo conozco, señor. Al principio pensé... Bueno estimé que 
su manera de hablar, sus ideas, resultaban un tanto fantásticas. Luego, me convencí de lo 


contrario. Yo opino que al final va a ser él quien tenga razón. 


CAPITULO XXIV 


La señora Oliver se había refugiado tras una mesa, junto a una de las ventanas de «El 
Muchacho Negro». Era todavía temprano, de modo que el comedor todavía no se había 
llenado. Luego, Judith Butler, que había entrado en el tocador de señoras para 
empolvarse un poco la nariz, regresó, sentándose enfrente de su amiga. 

— ¿Qué es lo que va a comer Miranda? —inquirió la señora Oliver—. Diremos que nos 
sirvan algo para ella también, ¿eh? Supongo que no tardará ya en volver. 

—A Miranda le gusta mucho el pollo asado. 

—Bueno. No tendremos dificultades entonces. ¿Y usted qué prefiere? 


—Lo mismo. 
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—Tres pollos asados —dijo la señora Oliver al camarero. Ariadne se recostó en su 
asiento, estudiando a su amiga. 

—¿Por qué me mira de esta forma, Ariadne? 

—Estaba pensando —respondió la señora Oliver. 

—Pensando..., ¿qué? 

—Pensaba en las pocas cosas que yo conozco acerca de usted. 

—Bueno, eso es lo que nos pasa con todas las personas que tratamos. 

—Quiere usted decir que nunca lo sabemos todo con respecto al prójimo. 

—Aproximadamente. 

—Quizás esté usted en lo cierto. Las dos mujeres guardaron silencio. 

—Los camareros son aquí bastante lentos a la hora de servir las mesas —comentó 
después la señora Butler. 

Llegó un camarero con una bandeja llena de platos. 

—Miranda, tarda ya... ¿Sabe dónde queda este comedor? 

—Debe saberlo. Llegamos a asomarnos a él. Judith se puso en pie, impaciente. 

—No tendré más remedio que ir en su busca. 

—¿Se habrá sentido mareada después del viaje en coche? ¿Se trastorna en los 
vehículos su hija? 

—De más niña sí que le ocurría eso... 

La señora Butler se reunió con Ariadne de nuevo cuatro o cinco minutos más tarde. 

—En el tocador de señoras no está —manifestó—. Hay en él una puerta al exterior, 
que da al jardín. Es posible que la utilizara al salir de allí. Vería algun pájaro raro, algún 
árbol que le llamara la atención. Esta chiquilla es así... 

—Hoy no disponemos de tiempo para los pájaros —contestó la señora Oliver—. Vaya a 
buscarla... Haga lo posible por localizarla cuanto antes. Tenemos que proseguir con 


nuestro viaje. 


2 


Elspeth Mackay cogió varias salchichas con un tenedor, colocándolas sobre un plato 
que introdujo en el frigorífico. Luego, empezó a pelar unas patatas. 

Sonó el timbre del teléfono. 

—¿La señora Mackay? Aquí el sargento Goodwin. ¿Está su hermano en casa? 

—No. Se encuentra en Londres. 

—El caso es que he telefoneado a Londres... Se fue. Cuando regrese dígale que 
hemos obtenido un resultado positivo. 


— ¿Quiere usted decir que han encontrado un cadáver en el pozo? 
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—No ha conducido a nada silenciar la cosa. Se ha sabido en seguida en todas partes. 
—¿ De quién se trata? ¿Es el cadáver de la servidora de la señora Llewelyn—Smythe? 
—Al parecer, sí. 
— ¡Pobre muchacha! —exclamó Elspeth—. ¿Se arrojó al pozo? ¿Qué le pasó 
concretamente? 
—No fue un suicidio... La muchacha murió apuñalada. Se trata, indudablemente, de un 


asesinato. 


3 


Después de haber abandonado su madre el tocador de señoras, Miranda aguardó un 
minuto o dos... Seguidamente, abrió la puerta, asomándose con todo género de 
precauciones. Luego, le llegó el turno a la que llevaba al jardín. Unos momentos más 
tarde se deslizaba por el sendero que conducía a un lugar en el que habían estado las 
cuadras de la antigua posada, convertidas ahora en un flamante garaje. 

Desde allí, por una pequeña puerta, se salía a un camino. A escasa distancia había un 
automóvil estacionado. Dentro del mismo vio un hombre de enmarañadas cejas, 
grisáceas, como su barba, que estaba leyendo un periódico. Miranda abrió la portezuela y 
subió al vehículo, instalándose en el asiento situado junto al conductor. Inmediatamente, 
dejó oír una risita. 

—Tiene usted un aspecto muy gracioso. 

—Ríete, ríete, pequeña, si es eso lo que te apetece. Aquí no va a llamarte nadie la 
atención. El coche arrancó. Poco después abandonaba el camino, torciendo a la derecha. 
Un giro a la izquierda y otro a la derecha, de nuevo, llevó el automóvil a otra carretera, de 
menor importancia que la anterior. 

—En cuanto a la hora, vamos bien —dijo el hombre de la barba gris—. En el momento 
preciso podrás ver el hacha doble como debe ser admirada. Y también Kilterbury Down. 
La vista es maravillosa. 

Otro coche les pasó a tan escasa distancia que se vieron forzados a echarse hacia una 
cuneta. 

—Esos jóvenes idiotas... —comentó el barbudo. 

Uno de los jóvenes llevaba los cabellos muy largos, tanto que le llegaban a los 
hombros siendo portador de unas gafas que le daban aspecto de buho. El otro, con sus 
largas patillas y moreneces, parecía un tipo latino, mediterráneo. 

—¿Usted cree que mamá se sentirá preocupada por mi ausencia? —inquirió Miranda. 

—No tendrá tiempo de preocuparse por ti. Cuando empiece a sentirse inquieta, tú te 


encontrarás ya en el sitio que deseas visitar. 


ds 


Hércules Poirot, que todavía seguía en Londres, descolgó el teléfono. Llegó a su oído 
la voz de la señora Oliver. 

—Se nos ha extraviado la pequeña Miranda. 

— ¿Qué me dice usted? 

—Quisimos comer en «El Muchacho Negro». Ella visitó el tocador. Ya no regresó. 
Alguien dijo que la había visto en un coche, en compañía de un hombre de edad. Quizá 
no fuera la chica... Pudo ser otra niña. No sé... 

—Ustedes no debieron perderla de vista un instante. Cualquiera de las dos pudo 
acompañarla al tocador. Ya le dije, amiga mía, que existía un riesgo, un peligro... ¿Se 
encuentra la señora Butler preocupada? 

—Claro que está preocupada. ¿Por qué me lo pregunta? Está fuera de sí, realmente. 
Insiste en poner el hecho en conocimiento de la policía. 

—Sí. Eso es lo lógico— Yo también haré una llamada con el mismo motivo. 

—Pero, ¿por qué ha de estar Miranda en peligro? 

—¿No lo sabe usted? Debiera saberlo ya —Poirot añadió—: El cadáver ha sido 
hallado. Me acabo de enterar... 

—;¿ De qué cadáver me habla? 


—Del que ha sido encontrado en un pozo. 


CAPITULO XXV 


—Todo esto es muy bonito —comentó Miranda, fijando la vista en torno a ella 
lentamente. 

Kinterbury Ring era un lugar muy atractivo, si bien no resultaba ser particularmente 
famoso. Todo había sido desmantelado muchos siglos atrás. No obstante, veíanse 
grandes piedras megalíticas aquí y allí que hablaban de ritos de un remoto pretérito. 

Miranda empezó a formular preguntas. 

—¿Para qué servían estas piedras? 

—Para los sacrificios religiosos. Tú sabes lo que es un sacrificio, ¿verdad, Miranda? 

—Creo que sí. 

—Los sacrificios tienen que existir, tienen que darse siempre. Es una cosa de gran 
importancia. 

—¿Quiere usted decir que no constituyen una especie de castigo? ¿Son... otra cosa 
distinta? 


—Son otra cosa, decididamente. Fíjate: uno muere para que puedan vivir otros. Tú, por 
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ejemplo, mueres para que la belleza pueda subsistir. Eso es lo interesante. 

—Yo me figuré que tal vez... 

—A ver... Sigue, sigue, Miranda... 

—Yo pensé que tal vez una persona debía morir si lo que hizo provocó la muerte de 
alguien. 

— ¿Qué es lo que te llevó a pensar así? 

—Me acordé de Joyce. Si yo no le hubiese revelado cierta cosa ella no habría muerto, 
¿verdad? 

—Es posible. 

—Desde la muerte de Joyce me he sentido muy preocupada. No tenía por qué haberle 
dicho nada, ¿eh? Se lo dije porque quería impresionarla, estar a su altura... Había estado 
en la India y no cesaba de hablar de aquel viaje, aludiendo a cada momento a los tigres 
que viera, a los elefantes, cubiertos de adornos, de vistosas telas. Ocurrió también que, 
de repente, quise que estuviese informado alguien más... Y es que en realidad no había 
pensado en ello antes —la chiquilla agregó—: ¿ Era... era eso un sacrificio también? 

—En cierto modo. 

Miranda se quedó pensativa, inquiriendo luego: 

—+¿No es la hora todavía? 

—El sol no se encuentra aún en la posición debida. Otros cinco minutos más, quizá, y 
caerá directamente sobre la piedra. 

Los dos guardaron silencia de nuevo, permaneciendo junto al coche. 

—Yo creo que ahora —dijo el acompañante de Miranda, levantando la vista hacia el 
firmamento. El sol se aproximaba rápidamente al horizonte—. Éste de ahora es un 
momento maravilloso. Aquí no hay nadie. Nadie sube hasta aquí a esta hora del día; 
nadie sube hasta la cumbre de Kinterbury Down para ver Kinterbury Ring. Hace 
demasiado calor en el mes de noviembre y las fresas se han terminado. Voy a enseñarte 
el hacha doble primeramente. Fue labrada cuando la llegada de las gentes de Micenas o 
Creta, hace muchos siglos. Es algo sorprendente, maravilloso, ¿no te parece, Miranda? 

—Sí, sí —repuso Miranda—. Enséñeme eso. 

Los dos cenaron a andar en dirección a la piedra más elevada. Había al lado de la 
misma otra caída. Un poco más lejos divisaron una tercera, inclinada, como si denotara el 
peso de los años, de los siglos. 

—¿ TÚ eres feliz, Miranda? 

—SÍí, soy muy feliz. 


—Aquí está el signo. 
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—¿ Es eso realmente el signo del hacha doble? 

—Sí... Aparece desgastado por el tiempo, pero se trata del mismo. He aquí el símbolo, 
en efecto. Pon tu mano sobre él. Y ahora... ahora nosotros beberemos por el pasado, el 
futuro y la belleza. 

—¡Oh! Es curioso... 

Su acompañante le puso una copa dorada en la mano. Aquél sacó luego un frasco, 
vertiendo parte de su contenido, también dorado, en el recipiente. 

—Sabe a fruta, a melocotones, concretamente. Bébete esto, Miranda, y te sentirás más 
feliz todavía. 

Los dedos de la chica se ciñeron con fuerza a la dorada copa. Acercó entonces su 
nariz al borde... 

—Sí. Es verdad que huele a melocotones !Ohj¡ Fíjese... Ahí está el sol... Me gustan 
esos tonos rojizos... Da la impresión el sol de estar descansando sobre el borde del 
mundo. 

El hombre se volvió hacia la niña. 

—Levanta la copa y bebe... 

Ella se dispuso a obedecer. Una de sus manos se apoyaba en la piedra megalítica, 
precisamente en su símbolo borrado a medias. El hombre se había apostado a su 
espalda. De la parte posterior de la piedra inclinada, la tercera del grupo, emergieron dos 
figuras encorvadas. La pareja de la cumbre tenía sus espaldas vueltas hacia ellos, por lo 
cual no advirtieron su presencia. Rápidamente, con firmeza, sin embargo, remontaron la 
elevación. 

—Bebe en nombre de la belleza, Miranda. 

— ¡No se te ocurra hacer tal cosa, pequeña! —aritó alguien a espaldas de la niña y el 
sujeto. 

Una chaqueta de terciopelo rojo salió disparada sobre una cabeza; un puñal 
desapareció de la mano, que lentamente, se estaba levantando. Nicholas Ransom cogió 
en volandas a Miranda, alejándose en seguida del punto en que los otros dos forcejeaban 
furiosamente. 

— ¡Qué estúpida eres, chica! —exclamó Nicholas Ransom—. ¿A quién se le ocurre 
plantarse en este lugar, en compañía de un asesino? Niña: debieras saber ya lo que te 
haces. 

—Lo sabía, en cierto modo —repuso Miranda—. El mío iba a ser un sacrificio... Todo 
fue culpa mía, ¿sabes? Joyce fue asesinada por mi culpa. Lo lógico era que yo fuese 


sacrificada, ¿no? Tenía que ser una muerte de ritual... 
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—No empieces a decir tonterías hablando de muerte de ritual. Ha sido encontrada la 
joven. Ya sabes a cuál me refiero, la chica au pair que durante tanto tiempo fue echada de 
menos. Un par de años, tal vez. Todo el mundo pensó en su día que había huido por el 
hecho de haber falsificado el testamento. No es que huyera... Su cadáver fue hallado en 
el pozo. 

—¿Estaba en el pozo de los deseos? ¡Con qué interés lo busqué! ¡Oh! No quisiera que 
el cadáver de la muchacha hubiese sido descubierto allí. ¿Quién... quién lo depositó en 
aquel lugar? 


—La misma persona que te trajo a ti aquí. 


CAPITULO XXVI 


Una vez más, cuatro hombres permanecían sentados y mirando a Poirot. Timothy 
Raglán, el superintendente Spence y el condestable jefe ponían unas caras que hacían 
pensar en la expresión ansiosa de un gato que estuviese a punto de ver materializarse 
ante él una fuente de leche. El cuarto hombre daba la impresión de contener su 
escepticismo momentáneamente. 

—Bueno, monsieur Poirot —dijo el condestable jefe—. Usted ya sabe por qué estamos 
aquí... 

Poirot hizo un movimiento de manos, una seña. El inspector Raglán salió de la 
habitación, regresando en compañía de una mujer de treinta años, aproximadamente, una 
chica y dos adolescentes, dos muchachos. 

Procedió a efectuar las presentaciones. 

—La señora Butler... La señorita Miranda Butler... Los señores Nicholas Ransom y 
Desmond Holland... Poirot se levantó, cogiendo a Miranda por una mano. 

—Siéntate aquí, junto a tu madre, Miranda... El señor Richmond, condestable jefe de la 
policía, quiere hacerte algunas preguntas. Desea, naturalmente, que tú se las contestes. 
La cuestión se refiere a algo que tú viste... hace más de un año, hace casi dos. Tú 
hablaste de ello con una persona, una sola persona, tengo entendido. ¿Es cierto lo que 
acabo de decir? 

—Hablé de aquello con Joyce. 

—¿Y qué es lo que le dijiste a Joyce, exactamente? 

—Que había sido testigo de un crimen. 

—-¿Referiste eso a alguna otra persona? 


—No. Sin embargo, creo que Leopold se enteró... Usted ya sabe que tenía la 
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costumbre de espiar a los demás, de escuchar las conversaciones ajenas. Se paraba 
detrás de las puertas... Hacía todas esas cosas. Siempre le había agradado estar 
informado de los secretos del prójimo. 

—Tú oíste afirmar que Joyce Reynolds, durante la tarde, antes de la reunión en casa 
de la señora Drake, aseguró que ella había visto a alguien cometer un crimen... ¿Era eso 
cierto? 

—No. Joyce se limitó a repetir lo que yo le había dicho... Fingía, simplemente, ya que 
quería dar la impresión de que aquello le había sucedido a ella. 

—¿Querrás decirnos ahora qué es lo que viste? 

—Yo no supe al principio que se trataba de un crimen. Me figuré que había sido un 
accidente. Pensé que ella se había caído... 

—¿Dónde ocurrió la escena? 

—En el jardín de Quarry House, en el hueco que ocupara en otro tiempo la fuente. Yo 
me encontraba subida a la copa de un árbol. Había estado observando los manejos de 
una ardilla... Era preciso que me mantuviera muy quieta, ya que de lo contrarío el animal 
habría huido, espantado. Las ardillas son muy rápidas en sus movimientos. 

—Cuéntanos lo que viste. 

—La llevaban un nombre y una mujer a lo largo de un sendero. Me figuré que 
pensaban conducirla al hospital o al edificio de Quarry House. De pronto, la mujer se 
detuvo, diciendo: «Alguien nos está espiando.» Levantó la vista hacia el árbol en que yo 
me hallaba. El hombre se limitó a responder: «¡Bah! ¡Tonterías!» Entonces, siguieron su 
camino. Yo vi rastros de sangre en una bufanda y también un cuchillo ensangrentado... 
Pensé que alguien podía haber intentado dar muerte a aquella gente... A todo esto, no me 
atrevía a hacer el menor movimiento. 

—¿ Porque tenías miedo...? 

—Sí, pero sin saber por qué. 

—¿No le referiste aquello a tu madre? 

—No. Me dije que tal vez estuviese feo que yo me escondiera allí para observar lo que 
hacían los demás. Como al día siguiente no oí a nadie comentar ningún accidente, me 
olvidé de todo. No volví a pensar en eso hasta... 

La chiquilla calló de repente. El condestable jefe despegó los labios, pero no articuló 
ningún sonido. Miró a Poirot haciendo un gesto apenas perceptible. 

—Bien, Miranda... ¿Hasta cuándo? 

—Fue como si todo se repitiera. Esta vez fue un verde picamaderos... Yo estaba 


inmóvil observándolo, metida en unos frondosos matorrales. Y aquellos dos estaban 
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sentados tranquilamente, charlando... Hablaban de una isla, de una isla griega... Ella dijo 
unas palabras semejantes a éstas: «El contrato está firmado. Es nuestra. Podemos 
trasladarnos allí cuando se nos antoje. Pero será mejor que procedamos con calma... Es 
necesario que se hagan las cosas sin la menor precipitación». 

El picamaderos desapareció y yo hice un movimiento. La mujer dijo entonces: 
"¡Silencio! No digas nada ahora. Alguien nos está observando". A mí me pareció que 
repetía las frases del episodio anterior. Vi la misma mirada en sus ojos. Y tuve miedo. Me 
acordé de lo otro como si hubiese acabado de vivirlo... Y ahora ya supe el significado de 
todo. Supe que había presenciado un crimen y que ellos habían sido portadores de un 
cadáver, con la intención de esconderlo en alguna parte de los jardines. Ya no era tan 
chiquilla como antes. Había aprendido muchas cosas y lo que éstas revelaban... Pensé en 
la sangre, en el cuchillo, en el cuerpo lacio, desmadejado, sin vida... 

—¿Cuándo ocurrió todo eso? —inquirió el condestable jefe. Miranda reflexionó un 
momento. 

—En el mes de marzo pasado... Poco después de la Pascua de Resurrección. 

—¿Podrías decirnos quiénes eran aquellas dos personas, Miranda? 

—Naturalmente que puedo. 

La chica pareció ahora un tanto desconcertada. 

—¿Llegaste a ver sus caras? 

—Desgde luego. 

—¿ Quiénes eran? 

—La señora Drake y Michael... 

No hubo ninguna inflexión dramática en la denuncia. La voz de la niña sonó natural. 
Era la de una persona segura de lo que decía. El condestable jefe dijo: 

—No confiaste a nadie lo que habías visto. ¿Por qué procediste así? 

—Pensé... pensé que eso podía ser un sacrificio. 

—¿ Quién te indicó tal cosa? 

—Me lo dijo Michael... Él decía que los sacrificios eran necesarios. Poirot inquirió 
suavemente. 

—¿Querías tú a Michael? 

— ¡Oh, sí! —exclamó Miranda—. Le quería mucho. 


CAPITULO XXVII 


—Bueno, ahora que he conseguido, por fin, que se presente aquí —manifestó la 
señora Oliver—, quiero saberlo todo acerca de... todo. Miró a Hércules Poirot 
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severamente, inquiriendo: 

—¿Por qué no vino usted antes? 

—He de pedirle que me excuse, madame... Estuve muy ocupado, ayudando a la policía 
en sus investigaciones. 

—Fueron unos criminales los que planearon eso. ¿Qué demonios le hizo pensar en la 
posibilidad de que Rowena Drake pudiese andar mezclada en un crimen? A nadie que no 
fuera usted podía ocurrírsele semejante idea. 

—Todo fue muy sencillo en cuanto logré la pista vital. 

—¿Y a qué llama usted la pista vital? 

—La pista vital era el agua. Yo necesitaba conocer a alguna persona de las 
participantes en la reunión que se viese mojada. El asesino de Joyce Reynolds, 
necesariamente, tuvo que mojarse. Pruebe usted a mantener la cabeza de una chica 
fuerte bajo el agua contenida en un cubo lleno hasta el borde... Se produciría, 
indudablemente un forcejeo, un chapoteo inevitable. Lo más curioso es que usted no 
saliese del empeño con las ropas mojadas. 

»En consecuencia, era preciso hacerse de una explicación inocente, que justificase la 
mojadura. Cuando todo el mundo se hallaba metido en el comedor para la sesión del 
«Snapdragon», la señora Drake se llevó a Joyce a la biblioteca. Cuando el anfitrión 
solicita ser acompañado por el huésped, lo lógico es que éste obedezca sin rechistar. 
Ciertamente, Joyce no recelaba nada desagradable de la señora Drake. Todo lo que 
Miranda le había dicho era que en una ocasión había presenciado un crimen. Joyce fue 
asesinada y la persona agresora se mojó el vestido. Había que presentar una causa y ella 
se dispuso a inventarla. Necesitaba un testigo, alguien que dijera cómo se había mojado 
el vestido. 

La señora Drake se detuvo en el descansillo de la escalera, siendo portadora entonces 
de un enorme jarrón de flores lleno de agua. En determinado momento, la señorita 
Whittaker salió del cuarto en que se estaba haciendo lo del «Snapdragon»... Hacía mucho 
calor allí dentro. La señora Drake, fingiendo un torpe movimiento, soltó el jarrón, poniendo 
buen cuidado en que el agua se vertiese sobre sus ropas. El recipiente se hizo añicos, 
sobre el pavimento del vestíbulo. La señora Drake bajó corriendo los últimos peldaños de 
la escalera y la señorita Whittaker le ayudó a recoger los fragmentos y las flores. A todo 
esto, la señora Drake no cesó de proferir lamentaciones, por la pérdida de su precioso 
jarrón. Se las arregló para dar a la señorita Whittaker la impresión de que había visto salir 
a alguien de la biblioteca, la habitación en que había sido cometido un crimen. Su oyente 


aceptó como digna de crédito por completo su declaración. Sin embargo, al poner el 
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episodio en conocimiento de la señorita Emilyn, ésta descubrió en qué radicaba 
exactamente el interés del incidente. Entonces, apremió a la señorita Whittaker para que 
me lo refiriera. Poirot se acarició las puntas de su bigote antes de añadir: 

—Y así fue cómo supe yo también quién había matado a Joyce Reynolds. 

—Y resulta que, en fin de cuentas, la pobre Joyce no había sido testigo de ningún 
crimen... 

—La señora Drake no sabía eso. Pero siempre había sospechado que alguien habíase 
encontrado en los jardines de Quarry House cuando entre ella y Michael Garfield dieran 
muerte a Olga Seminoff, alguien que podía haberlo presenciado todo. 

—-¿Cuándo descubrió que la testigo había sido Miranda y no Joyce? 

—Tan pronto como el sentido común me obligó a aceptar el veredicto universal que 
proclamaba a Joyce una embustera. Miranda quedaba entonces como la criatura 
claramente indicada. Visitaba con frecuencia aquellos jardines porque le gustaba 
dedicarse a observar las costumbres de los pájaros, de las ardillas. Joyce era, según me 
dijo Miranda, su mejor amiga. Me explicó: «Nosotras nos lo contábamos todo.» Miranda 
no se encontraba en la reunión, así que Joyce, presumida y embustera, pudo utilizar la 
historia que su amiga le contara... Declaró, sin más, que había visto cometer un crimen... 
Y, probablemente, quiso impresionarla a usted, madame. Se hallaba ante una conocida 
autora de novelas policíacas. 

—Está bien... Habré de cargar yo esta vez con la culpa de todo. 

—No, no es eso, madame. 

—Rowena Drake —musitó la señora Oliver—. ¿Le extrañará si le digo que todavía me 
cuesta muchísimo trabajo creerlo? 

—Reunía todas las condiciones necesarias. Siempre me he preguntado cómo hubiera 
podido ser lady Macbeth en la realidad, de haber existido la posibilidad de conocerla en la 
vida... Pues bien, yo creo haberla visto ya. 

—¿Y qué me dice de Michael Garfield? No podían juntarse unos elementos más 
dispares para formar una pareja. 

—He ahí una pareja interesante: lady Macbeth y Narciso, una combinación nada 
habitual. 

—Lady Macbeth... —murmuró la señora Oliver, pensativa. 

—Fue una hermosa mujer... Nos la presentaron eficiente, competente, una 
administradora nata; una buena actriz, inesperadamente. Se mostró ella así, en realidad. 
Debiera usted haberla oído lamentar la muerte del pequeño Leopold, sollozando 


largamente, con un pañuelo completamente seco entre las manos... 
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—Repulsiva. 

—Usted recordará que quise conocer qué personas de Woodleigh Common resultaban, 
en su opinión, agradables o desagradables. 

—Recuerdo muy bien su pregunta. ¿Estaba Michael Garfield enamorado de ella? 

—A mí me parece que Michael Garfield no quiso nunca a nadie. Se amó siempre a sí 
mismo, si acaso. Quería entrar en posesión de una buena fortuna... Cuánto más dinero 
hubiese por en medio, mejor. Quizá creyera al principio que podría influir en la señora 
Llewellyn—Smythe hasta el extremo de lograr que hiciese un testamento a su favor... 
Pero la anciana no pertenecía a ese tipo de mujeres. 

—¿Qué me dice acerca de la falsificación? Todavía no he comprendido del todo ese 
punto de la historia. ¿A dónde se iba a parar con eso? 

—Todo fue muy confuso al principio. Se habló con exceso de la falsificación... Sin 
embargo, considerando la cuestión con detenimiento, el propósito estaba claro. No tiene 
usted más que pensar en lo que sucedió para comprenderlo. 

Todo el dinero de la señora Llewellyn—Smythe fue a parar a Rowena Drake. El codicilo 
exhibido había sido falsificado de una manera tan evidente que cualquier abogado podía 
verlo. Los expertos darían lugar a que fuese rechazado, manteniéndose en vigor el 
testamento original. Como el esposo de Rowena Drake había muerto recientemente, 
aquélla se convertía en la heredera universal de la anciana señora Llewellyn—Smythe. 

—Pero, ¿qué hay del codicilo que la mujer de la limpieza atestiguó? 

—Yo supongo que la señora Llewellyn—Smythe descubrió que Michael Garfield y 
Rowena Drake se hallaban unidos por otros lazos que no eran los de la amistad... Es 
posible que este asunto se iniciara antes de la muerte del esposo. !Irritada, la anciana 
redactó un codicilo, como apéndice de su testamento, dejándoselo todo a la chica au pair. 
Probablemente, la muchacha puso a Michael al corriente de esto... Abrigaba la esperanza 
de convertirse en su esposa. 

—Yo pensé que a quien quería ella era a Ferrier... 

—Ése fue un cuento que me refirió Michael. No tuvo confirmación. La historia, desde 
luego, no resultaba creíble. 

—Y entonces, si él sabía que existía un codicilo auténtico, ¿por qué no se casó con 
Olga? De esta manera, se hubiera apoderado del dinero en su totalidad también. Era otra 
ruta... 

—Es que él dudaba de que la chica, realmente, llegase a heredar la fortuna de la 
anciana. En el lenguaje legal se emplean con frecuencia palabras como «coaccionó»... La 


señora Llewellyn—Smythe era una mujer de muchos años, una enferma además. Todos 
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sus testamentos anteriores habían favorecido a sus deudos y amigos... Eran testamentos 
lógicos, sensatos, de los que los tribunales dan por válidos e indiscutibles casi siempre. 
Aquella chica extranjera conocía a su señora desde hacía un año solamente... ¿Qué 
podía esperar normalmente? Aquel codicilo, pese a su autenticidad, podía ser 
desestimado. Además, dudo de que Olga se hubiese avenido a realizar la operación de 
compra de una isla griega o de cualquier otra nacionalidad... Lo más seguro es que no 
hubiese querido ni oír hablar de ello. No tenía amigos influyentes; carecía de relaciones 
en la esfera de los negocios. Michael la atraía profundamente. Éste le iba bien por otras 
razones a Olga: casándose con Garfield podría seguir viviendo en Inglaterra, que era lo 
que la joven ansiaba. 

—Y en cuanto a Rowena Drake... 

—Rowena Drake estuvo casada durante bastantes años con un inválido. De mediana 
edad ya, seguía siendo una mujer apasionada cuando en la órbita de su cotidiana 
existencia hizo acto de presencia un hombre de singular atractivo. Las mujeres se 
enamoraban de él fácilmente. Ahora bien, al joven en cuestión le interesaba, más que la 
mujer, el ejercicio de sus facultades como creador de belleza. Por tal motivo ansiaba 
entrar en posesión de dinero, de mucho dinero. En cuanto al amor... Se amaba a sí 
mismo, ¿no era ya bastante? Era un Narciso. Hace muchos años oí una vieja canción 
francesa... Poirot recitó en voz baja: 

Regarde, Narcisse 

Regar de dans l'eau 

Regarde, Narcisse, que tu est beau 

Il n'y a. ríen au monde 

Que la Beauté 

Et la Jeunesse... 

Helas! Et la Jeunesse... 

Regarde, Narcisse 


Regarde dans l'eau...* 


—No puedo creerlo... Simplemente, que no puedo creer que haya alguien capaz de 
llegar hasta el asesinato incluso sólo para planear un jardín en una isla griega —manifestó 
Ariadne Oliver con un gesto de escepticismo. 


—¿No? Usted es que no acierta a imaginarse cómo funcionaba su cerebro. Daría por 





5 Mirate, Narciso — Mirate en el agua — fijatete, Narciso en lo bello que eres — Nada hay en el mundo — Como la 
belleza — Y la juventud — ¡Ay! Y la juventud — Mirate, Narciso — Mirate en el agua... (N del T.) 
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descontado, quizá, que iba a enfrentarse con una roca pelada y gigantesca, pero de forma 
especial, como para dar pie a ciertas posibilidades. Haría falta tierra, cargamentos de 
tierra fértil, para cubrir las rocas, para rellenar los huecos de éstas... Después, harían falta 
las plantas, las semillas, los matorrales, los árboles. Probablemente, Garfield supo por 
alguna revista de la existencia de un armador multimillonario que convirtió una isla en un 
jardín pensando en su amada. Así se le ocurriría quizá la idea. No obstante, su jardín no 
iba a ser para ninguna mujer sino para él mismo. 

—Aún así todo eso se me antoja una locura. 

—Y lo es, realmente. Yo no creo que él llegara a decirse que no estaba justificado. 
Pensaba en aquello como en algo necesario para la creación de más belleza. La idea de 
crear le enloquecía. Sentíase complacido con lo de Quarry Wood, pero le seducía la 
perspectiva de otros jardines más grandiosos... Se enfrentaba con una empresa de más 
alientos: llenar de detalles bellos toda una isla. Y luego, estaba Rowena Drake, 
enamorada de él. Rowena representaba para el hombre la fuente del dinero necesario 
para su obra. Sí, es posible que perdiese la cabeza. Los dioses vuelven locos 
primeramente a aquellos que desean destruir. 

—¿ Tanto ansiaba la posesión de aquella isla realmente? ¿Pese a que Rowena Drake 
se esforzaría por no dejarle libre un momento? Seguramente, intentaría dominarlo... 

—A veces, a las personas les suceden desgracias... Yo me figuro que a su debido 
tiempo Rowena Drake acabaría dando un traspiés fatal. 

—+¿Un crimen más? 

—Sí. Todo era una cadena. Olga tenía que desaparecer por el hecho de conocer la 
existencia del codicilo... Ella sería la víctima propiciatoria, calificada de falsificadora. La 
señora Llewellyn—Smythe había escondido el documento original, así que, según creo, el 
joven Ferrier recibió dinero para que produjera otro similar, falso. La falsificación sería tan 
evidente que suscitaría sospechas en seguida. 

Pronto decidí que el joven Ferrier no se había puesto de acuerdo con Olga, ni se 
hallaba unido a ella por lazos amorosos. Ésta fue una sugerencia que me hizo Michael 
Garfield, pero yo creo que éste es quien dio dinero a Lesley. Michael Garfield estaba 
poniendo sitio a la chica au pair, advirtiéndole que debía silenciar lo suyo, procurando que 
no supiese nada su señora, hablándole al mismo tiempo con sangre fría como la víctima 
que él y Rowena Drake necesitarían para lograr que el dinero fuese a parar a sus manos. 

No era preciso que Olga Seminoff fuese acusada de falsificación, ni procesada. 
Bastaba con que se sospechase de ella. La falsificación parecía beneficiarla. Podía haber 


sido hecha por la chica muy fácilmente, ya que existían pruebas de que había imitado en 
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varias ocasiones la letra de su señora. Si desaparecía repentinamente, todo el mundo 
supondría, no sólo que era una falsificadora en efecto, sino que, por añadidura, había 
hecho algo para que la anciana muriera. 

Así que en una ocasión propicia Olga Seminoff pasó a mejor vida. Lesley Ferrier fue 
apuñalado, hablándose de unas amistades poco recomendables y de una mujer celosa. 
Ahora bien, el cuchillo que se encontró en el pozo se corresponde perfectamente con las 
heridas del joven. 

Pensé que el cadáver de Olga debía haber sido escondido en algún punto de la 
localidad, pero, lógicamente, no sabía dónde. Hasta que un día oí hablar a Miranda, que 
se interesaba por el pozo de los deseos. Apremiaba a Michael Garfield para que le llevara 
hasta él. Y él se negaba... 

Poco después, hablando con la señora Goodbody, dije que me estaba preguntando a 
dónde habría ido a parar la muchacha desaparecida y ella contestó: "Ding dong dell, 
pussy's in the well. Entonces, tuve la seguridad de que el cuerpo de la chica se 
encontraba en el pozo de los deseos. 

Descubrí que quedaba en los jardines, en el Quarry Wood, en una ladera situada no 
muy lejos de la casa de Michael Garfield, y pensé que Miranda pudo haber presenciado el 
crimen o la ocultación del cadáver más tarde. La señora Drake y Michael temían que 
alguien les hubiese visto... Pero no tenían la menor idea acerca de la posible identidad del 
intruso... En fin de cuentas, sin embargo, como no ocurrió nada, los dos se sintieron 
seguros. Forjaron sus planes. No llevaban prisa, pero se mantenían en movimiento. Ella 
hablaba con frecuencia de adquirir algunos terrenos en el extranjero, daba pie para que la 
gente pensase que proyectaba abandonar Woodleigh Common. El sector residencial le 
hacía recordar días muy tristes... Aludía con estas palabras a la muerte de su esposo. 

Todo marchaba a las mil maravillas. Finalmente, se produjo el "golpe" de la reunión, 
con las palabras de Joyce, afirmando haber sido testigo de un crimen. Rowena, por fin, 
sabía a qué atenerse. Es lo que ella se figuraba, al menos. Creía haber descubierto la 
identidad de la persona que se encontraba en los jardines el día crítico. Decidió actuar lo 
antes posible. 

—Pero hubo más. El pequeño Leopold pedía dinero. Pretendía adquirir ciertas cosas, 
declaró. ¿Qué sabía concretamente o adivinaba? Nadie podía imaginárselo. Ahora, se 
trataba del hermano de Joyce. Rowena y Michael, probablemente, le atribuyeron más 
conocimientos de los que en realidad poseía el chico... Por tal motivo... también él murió. 

—Usted sospechó de Rowena Drake por lo del agua —manifestó la señora Oliver—. 


¿Cómo fue el desconfiar de Michael Garfield? 
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—Encajaba muy bien su figura en la historia —respondió Poirot simplemente—. 
Además, la última vez que hablé con Michael, me sentí seguro. El hombre me dijo, riendo: 
«Vade retro, Satanás! Vayase con sus amigos, los policías.» Supe ya lo que debía 
pensar, con entera certeza. Había que ponerlo todo al revés. Me dije: «Te estoy dejando a 
mi espalda, Satanás.» Era un satanás bello, tal como Lucifer pudiera presentarse ante los 
mortales... 

Había otra mujer en aquella habitación... Hasta aquel momento no había pronunciado 
una sola palabra. Ahora se agitó en su sillón. 

—Lucifer —dijo—. Sí, ya comprendo. Siempre fue eso. 

—Era una bella figura humana y se hallaba enamorado perdidamente de la belleza. 
Amaba la belleza que había creado con su cerebro, con su imaginación y sus manos. 
Quería sacrificarlo todo a ella. A su manera, yo me inclino a pensar que amaba a la 
pequeña Miranda. Pero estaba dispuesto a sacrificarla con objeto de salvarse. Planeó su 
muerte con todo cuidado... Hizo de aquello una especie de rito. La adoctrinó. Ella tendría 
que avisarle si salía de Woodleigh Common... Le dio instrucciones para que lograse 
localizarlo en el hostal en que usted y la señora Oliver comieron. La chica sería 
encontrada en Kilterbury Ring, junto a la señal del hacha doble, con una capa dorada al 
lado... Era un sacrificio de ritual. 

—Un loco —comentó Judith Butler—. Se había vuelto loco. 

—Madame: su hija está a salvo. Hay, sin embargo, algo que me agradaría mucho 
saber. 

—Creo que usted, monsieur Poirot, puede hacerme las preguntas que quiera. Me sería 
imposible negarme a contestarlas. 

—Miranda es su hija, ciertamente...¿Es hija ella también de Michael Garfield? 

Judith guardó silencio unos instantes, respondiendo luego: 

—SÍ. 

—Pero ella no lo sabe, ¿verdad? 

—No. No tiene la más leve idea sobre el particular. Mi encuentro con él aquí fue una 
pura coincidencia. Lo conocí siendo muy joven. Me enamoré de él... Después, más 
adelante, empezó a inspirarme miedo. 

—¿Le inspiraba miedo? 

—Miedo, sí, no sé por qué. No es que temiera lo que pudiese hacerme en un momento 
determinado... Me daba miedo su carácter. Le veía amable, pero detrás de esa 
amabilidad observaba una frialdad terrible y una rudeza amedrentadora. Me aterrorizaba 


su pasión por la belleza, su ansia de creación dentro de su trabajo. No le comuniqué que 
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iba a tener un hijo. Le dejé... Más tarde nació Miranda. Inventé la historia del esposo piloto 
de aviación, muerto en accidente. Fui de un lado para otro. Una extraña casualidad, me 
trajo a Woodleigh Common. Tenía amistades en Medchester, donde pude colocarme 
como secretaria. 

—Y luego apareció por aquí Michael Garfield... 

—Sí. Tenía que llevar a cabo una serie de trabajos en Quarry House. Esto no me 
causó ninguna impresión. A él le pasó lo mismo. Aquella historial pertenecía al pasado, 
pero más adelante, aunque no sabía que Miranda visitaba con excesiva frecuencia sus 
jardines, empecé a sentirme preocupada... 

—Sí —corroboró Poirot—. Existía un lazo de cierto carácter entre ellos. Les unía una 
afinidad natural. Descubrí su semejanza... La diferencia radicaba en que Michael Garfield 
era un seguidor de Lucifer, por lo cual la belleza que perseguía tenía un signo negativo, 
maligno. Su hija, en cambio, era un ser inocente, una criatura que carecía de maldad en 
sus acciones. 

Poirot sacó un sobre. De éste extrajo un dibujo a lápiz, de delicados trazos. 

—Su hija —explicó. 

Judith lo miró. Al pie del papel se veía escrito un nombre: «Michael Garfield». 

—Hizo este dibujo junto a la corriente de agua —manifestó Poirot—, en los jardines de 
Quarry House. Dijo que lo hacía para no olvidarla... Temía olvidarla, por lo visto. Pero 
nada le hubiera impedido matar a la chica. 

Poirot señaló una palabra escrita con lápiz en la parte superior de la cuartilla, a la 
izquierda. 

—¿Ha leído eso? 

Ella deletreó el vocablo, lentamente. 

— Ifigenia. 

—Sí —confirmó Poirot—: Ifigenia. Agamenón sacrificó a su hija, con objeto de que 
soplara un viento propicio, que llevara sus buques a Troya. Michael habría sacrificado a 
su hija con el fin de hacerse con un nuevo Jardín del Edén. 

—Él sabía muy bien lo que estaba haciendo —dijo Judith—. Yo me pregunto si habría 
llegado a sentir algún pesar. 

Poirot no contestó. Su mente forjó la imagen de un joven de singular belleza física, 
tendido junto a la piedra megalítica marcada con el signo del hacha doble, sosteniendo 
entre sus dedos sin vida la copa dorada que había asido y vaciado al ser salvada 
inesperadamente su víctima y caer él en manos de la justicia... 


Michael Garfield, pues, había muerto... Poirot pensó que una de las islas griegas se 
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quedaría sin el anhelado jardín. 

Llevóse la mano de Judith a los labios, rozándola levemente. 

—Adiós, madame, y salude en mi nombre a su encantadora hija. 

—Miranda se acordará siempre de usted. Le debe muchísimo. 

—Es mejor que me olvide. Con ciertos recuerdos ocurre que es mejor enterrarlos. 

Poirot se dirigió a la señora Oliver. 

—Buenas noches, chére madame. Lady Macbeth y Narciso. El asunto ha resultado 
extraordinariamente interesante. Tengo que darle las gracias por haberlo puesto todo en 
mi conocimiento con la mayor oportunidad. 

—Esto es lo de siempre, Poirot —respondió la señora Oliver, cómicamente 
exasperada—. Puede usted ya comenzar a formular sus velados reproches de 


costumbre... 


FIN 


